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ممدتاجیک
غار غاردروازه  دروازه 



دروازه  غــار نــام یکــی از دروازه هــای قدیمــی شــهر تهــران اســت کــه 
در اطــراف حصــار ناصــری )دیــواری کــه در عهــد ناصرالدیــن شــاه 
قاجــار در اطــراف شــهر طهــران یــا بــه اصطــاح آن روز، در اطــراف 
دارالخافــه ناصــری کشــیده شــده بــود( قــرار داشــت. ایــن دروازه در 
حــد فاصــل بیــن خانی آبــاد و میــدان شــوش بنــا شــده  اســت. محــل 
دقیــق امــروزی ایــن منطقــه حــد فاصــل میــدان شــوش و میــدان راه 
ــوی و در شــمالی ترین قســمت  ــان مول ــدام و خیاب ــدان اع ــن، می آه

محلــه بــاغ آذری بــوده اســت.
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داســتان دروازه غــار مــن، شــاید از زمانــی شــروع شــد کــه خانــواده دایی کوچیکــه، 
طرف هــای خیابــون رباط کریــم و جمال الحــق زندگــی می کــردن. اون روزهــا مــن 
ــدام و... رو از  ــدون اع ــرک و می ــار و گم ــدام اســم دروازه غ ــودم. م ــاله ب ده دوازده س
دایــی و پدرخانمــش می شــنیدم. ســال ها بعــد کــه کمــی قدکشــیدم، خــودم بــه طور 
اتفاقــی مســیرم اونجــا می افتــاد. بخصــوص دورانــی کــه مــدام هیئــت آشــیخ مهدی 
اربابــی و منصــور ارضــی و ســایرین می رفتــم. رنــگ و رخســار منطقــه دقیقــا همیــن 
ــار  ــوک ســاختمون های ســه چه ــادی جــز تک و ت ــز زی ــه الان هســت. چی ــود ک ب
طبقــه اضافــه نشــده. حتــی عطــر کوچه هــا و جوب هــای وســط کوچــه که آب ســیاه 
رنــگ داره هــم دقیقــا همونــه. بــه امیــر گفتــم می سی ســی پی در ســال دو ســه روز 
خشــک میشــه امــا ایــن جوب هــا هرگــز! ســال ها از عمــر مــن گذشــت و خیلــی از 
جاهــا رو دیــدم و زندگــی کــردم امــا هیچوقــت نشــد بــه ایــن منطقه ســربزنم.  نشــد 
یخــورده بــه هــوای دوران جوانــی، مــردم اینجــا رو از نزدیک ببینم و یه کیک نوشــابه 
باهاشــون بخــورم، همــکلام بشــم، جوک هــا و شعرهاشــون رو بشــنوم و از تــه دلــم 
بخندم. نشــد که دردهاشــون رو بشــنوم و ببینم و همراهشــون آه سینه ســوز نکشــم، 
تــا اینکــه عــارف زنــگ زد گفــت: پاشــو بریــم دروازه غــار، یــه برنامه ا  س کــه خیرین 
جــم میشــن و غــذا می پــزن بــرای روز عیــد  غدیــر و در خونه هــا توزیــع می کنــن. 

فرصــت خوبــی بــود کــه خــودم رو یــه تســت کنــم... رفتــم.
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همــون قــدم اول بــا امیــر صالحــی، آشــنا شــدم. خیلــی زود 
همــو پیــدا کردیــم. خیلــی زود فهمیــدم کــه این پســر همون 
راوی همــه ی ســفرهای منــه کــه اغلــب هــم در آخر پاشــون 
رفتــه روی میــن! نشســته بــود وســط یــه مســجد 20متــری، 
ــاله رو  ــت  ده  س ــت هش ــه هف ــا دختربچ ــی های چندت نقاش
ــویق  ــر تش ــا رو بخاط ــذت بچه ه ــرد. از دور ل ــا میک تماش
امیــر می تونســتم ببینــم. مســجد کوچیکــش، نبــش کوچــه 
محــب و شوشــتری بــا ســاختمون بســیار منــدرس و خســته، 
یــه مهدکــودک حرفــه ای، یــه کلیســا شــاید، یــه غــار امــن، 
یــه مرکــز مشــاوره حتــی، نمی دونــم.  هرچــی کــه هســت، 
ــده  ــورده بعی ــرده. یخ ــر نمی گ ــی ب ــت خال ــی ازش دس کس
ایــن خاصیــت خــود مســجد باشــه. کــم ندیــدم مســاجدی 
کــه آبدارخونه شــون پنــج برابــر کل ایــن مســجده امــا... شــاید 
ایــن خاصیــت امیــر باشــه که مــردم وقتــی از درد و شادیشــون 
حــرف میزنــن، حــس میکنــن یــه نفــر مثــل خودشــون داره 
ــه  ــادم بمون ــتم ی ــه رو نوش ــد کلم ــن چن ــده.  ای ــوش می گ
ــا بعــدا بیــام ســراغش و  کــه در ســکانس اول چــی دیــدم ت

ــا امیــر...  مرتب ســازیش کنــم. القصــه، رفیــق شــدیم ب
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ــا امیــر، جــوری باهــام برخــورد میکنــن انــگاری  آدم هــای محشــور ب
چهل ســاله همــو می شناســیم. چهره هــای مهربــون، بخشــنده و 
بی تمنــا. چاق ســامتی می کنــن و چــای تعــارف میکنــن. چشماشــون 
ــد و  ــا لبخن ــن ام در رفت وآمــده.  ب ــزار و دوربی مــدام روی ســر ووضع، اب
بــدون ســوال اسمشــون رو میگــن و همیــن توقــع رو هــم دارن. وقتــی 
میگــم مــن ممــد هســتم، انگار یــه بغــل پــر از مهربونی رو تقدیمشــون 

کــردم...
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بعــد از ســرگرم کــردن بچه هــا و کمــی آشــنایی و رفاقــت اولیــه، امیــر 
گفــت پاشــو بریــم محلــه رو بهــت نشــون بــدم. برخــورد مــردم محــل با 
امیــر، هر چنــد کــه ظاهــرش آخونــده و وجنــات روحانــی رو داره، امــا انگار 
بــا بچه خودشــون طــرف هســتن. امیرجــون، داش امیــر، حاجی جــون و... 
بــزرگ و کوچیــک هــم نــداره.  بچه هــای کوچیــک دو ســاله بگیــر تــا 

ــوان... پیرمردای نات
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امیــر از منطقــه و تاریخچه اش میگــه، از دوران قجــر و پهلوی،مهاجرین 
اینجــا، از گودعرب هــا و ... از ســاختار جمعیتــی و معمــاری و... کــه مــن 
ــه ســرچ ســاده  ــا ی ــم. ب ــه حــرف بزن ــدارم اینجــا اطلاعات گون ــا ن بن
گوگلــی )تــا بســته نشــده بــا صیانــت ( میشــه بــه همــه ی تاریــخ ایــن 
منطقــه دســت پیــدا کــرد.  امیــر از مســائلی که اینجــا باهاشــون مواجه 
هســت میگــه. انــگار داره از خــودش تعریــف می کنــه. جــوری حــرف 
ــاش  ــی لب ه ــه. گاه ــواده  اش میگ ــم از خان ــس میکن ــه ح ــه ک میزن
بســته میشــه و ســکوت میکنــه. پیشــونی اش عــرق کــرده از گرمــا و 
شــاید شــرمی کــه دلــش نخــواد زیــاد حــرف بزنــه پشــت ایــن مــردم 
و مشکلاتشــون... گفتــم مــن کــه خبرنــگار نیســتم. منــم یکــی مثــل 
همینــام. امیــر حــق داره خــوب. معلومــه درد ایــن مــردم، درد خودشــه. 
شــاید همیــن نــگاه ا ش باشــه کــه از اون یــه منجــی درســت کــرده 
اینجــا، بــه طــرز عجیــب و غریبــی و شــاید حتــی اغراق آمیــز، مــورد 
احترامــه بــرای همــه. بی شــباهت بــه رفتــار مــردم به عیســی نیســت. 
مــا کــه ندیدیــم امــا میگــن مــورد تکریــم زمیــن و زمــان بــوده ...  امیر 
اضافــه میکنــه کــه: در تمــام تاریــخ ایــن منطقه، حاکمــان وقــت، نگاه 
از بــالا بــه پاییــن داشــتن بــه ایــن مــردم، نگاهــی همــراه بــا تفرعــن. 
مــردم اینجــا از دیگــران بیشــتر نگاه قربانی، مجــرم و خلافــکار دریافت 

کــردن تــا همراهــی  بــه جهــت ســامان، درمــان و توســعه.
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ــوره،  ــم می خ ــه چش ــا ب ــه در کوچه ه ــن مواجه ــه در اولی ــزی ک چی
وضعیــت اســفبار زبالــه و نبــود خدمــات شــهریه. بیــراه هــم نیســت. امیر 
گفــت: ســطل های زبالــه، مــدام بــه دســت معتادیــن و نیازمنــدان، بــرای 
پیــدا کــردن تــه مونــده غــذا و پلاســتیک و هــر چیــزی کــه تبدیــل بــه 
خوردنــی بشــه یــا بــه انــدک پــول، شــخم زده و در ســطح محــل پراکنده 
میشــه. شــهرداری  هــم عاجــزه از خدمــات. یعنــی در واقــع این شــکل از 
بحــران بهداشــتی رو هیــچ رقــم نمیشــه سروســامان داد. کاری از کســی 

برنمیــاد تــا زمانی کــه معتادیــن ایــن روش رو ادامــه بــدن.  
ماموریــن شــهرداری، هــر از گاهــی به ســفارش، تلفــن و اعتبــار حاج امیر، 
میــان دســتی بــه ســروگوش محــل میکشــن و زباله هــای متلاشــی رو 
جمــع میکنــن امــا دوبــاره از یــک ســاعت بعــدش همیــن وضــع ادامــه 

ــدا میکنه. پی
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تمــام محیــط و کوچه هــای دروازه غــار، قلمرو بــدون مزاحم گربه هاســت. 
فــارغ از اینکــه اینهــا چقــدر در انتقــال آلودگــی و تولیــد ســر و صــدای 
شــبانه نقــش دارن، چیــزی کــه مایــه تعجبــه اینــه کــه اینهــا در زباله هــا 
دنبــال چــی می گــردن؟ چیــزی هــم پیــدا میکنــن؟ آیــا در منطقــه ای که 
جنــگ بــر ســر زنــده موندنــه و از هیــچ چیــز خوردنــی نمیشــه گذشــت،  
ــر میگــه از  ــدا میشــه؟ امی ــون بســته ها پی ــن زب ــرای ای ــا خوراکــی ب آی
ــال  ــن ســطل ها دنب ــوی ای ــی هســتن کــه ت ــر اونهای گربه هــا بیچاره ت

غــذا و خوراکــی هســتن!
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تقریبــا در تمــام مســیر پیــاده روی در کوچه هــا، آثــار و علائــم 
نشــون دهنده ی وضعیــت ســوء مصــرف مــواد دیــده میشــه. گروه هــای 
دو ســه نفــره مکــرر نشســتن و در حــال مصــرف هســتن. جالبــه کــه 
اغلــب  اونهــا دیگــه حساســیتی بــه دوربیــن نــدارن. شــاید دیگه براشــون 

ــداره... فرقــی ن
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بچه هــای کانــون، در حــال تــدارک و راه انــدازی آتیش بــازی شــب عیــد 
غدیــر هســتن. همــه جــوان و بــا انــرژی و علاقه منــد بــه خدمــت بــه 

نظــر میــان.  ایــن وســط آســدصادق امامــی جلــوه بیشــتری داره بــرام.
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بــا امیــر و عــارف رفتیــم یــه ســری بــه محــل پخــت نهــار فــردا زدیــم. 
ــدازی و  ــوخی مشــغول راه ان ــوات و ش ــور، هیجــان،  صل ــا ش ــا ب بچه ه
ــذارن  ــار ب ــبزی ب ــراره قورمه س ــتن. ق ــی هس ــواد غذای ــازی م آماده س

چیــزی نزدیــک هــزار و دویســت بســته غذایــی.
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حــاج امیــر و عــارف و ســایرین، در حــال تزیین آشــپزخونه هســتن. پرچم 
ــی و ... و الواح مذهب



45



امیــر و بچه هــا یــه جــا حلقــه زدن. یــه دختر بچــه آواره رو پیدا 
کــرده بــودن کــه پــدر نداشــت و مــادرش هــم کارتن خــواب 
بــود.  مــادری کــر و لال، متکــدی و صاحب ســبک در امــور 
ــش هــم  ــزرگ معلول ــت کاری ... مادرب ــاد و کثاف جــاری اعتی
همیــن نزدیکی هــا خونــه داشــت. البتــه خونــه کــه میگــم 

لازم نیســت دیگــه توضیــح بــدم یعنی چــی!
امیــر بــا بچه هــا هماهنــگ کــرد کــه عاطفــه  رو ببــرن خونــه 
مادربزرگــش و تحویــل بــدن. قــرار شــد فــردا پیگیــری کنیم 
کــه وضعیــت اســکانش چطور شــد. چشــمان دختــرک وقتی 
بــه مــن و دوربیــن خیــره میشــد، ســوزاننده بــود. درد داشــت 
ــدش  ــا از دی ــار آدم بزرگ ه ــن رفت ــه ی ای ــه هم ــد ک هرچن

شــاید بــازی بیــش نبــود. لبخنــدش قطع نمیشــد.
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51

ســینا، یکــی از بچه هــای فعــال حــوزه خدمــات و خیریــه بــود. گفــت 
یــه تعــداد ســاندویچ داریــم ببریــم توزیــع کنیــم. تعــداد کمی بود شــاید 
بیســت ســی تــا. بیــن راه بــا امیــر گــپ و گفــت میکــردن  در مــورد 

کارهــای آینــده و خدماتــی کــه میشــه دوبــاره داد.
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ــه  ــه ب ــهرداری ک ــر ش ــاروی رفتگ ــش ج ــدای خش خ ص
ــه  ــود، ب ــده ب ــر اوم ــاج امی ــرار ح ــالا اص ــت و احتم خواس
ــاعت ها  ــن س ــاکت. ای ــای س ــه در کوچه ه ــوش میرس گ
)حــدود دوســه بامــداد( تقریبــا هیــچ صدایی شــنیده نمیشــه 
ــدای  ــا ص ــت ی ــگ گربه هاس ــدای جن ــا ص ــل. ی تو مح
ــاد زدن  ــا مــواد زی ــراد کــه ی ــداد برخــی اف فحــش و دادوبی
ــژ گاری دســتی همیــن  ــزدن، یاصــدای غیژغی ــوز ن ــا هن ی
مــرد خســته و بی حوصلــه مامــور شــهرداری ... راســتی چــرا 
ماموریــن بهداشــت شــهرداری اغلــب از پیرمــردای رنجــور 
و ســالخورده هســتن؟ اینــا نبایــد الان در حــال اســتراحت و 
یــا کارهــای ســرگرمی شخصیشــون باشــن ایــن چهــارروز 

ــده از عمــر؟ مون
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ــپزخونه  ــم آش ــا تی ــردم. ب ــرش رو می ک ــه فک ــم ک ــزی بودی ــته تر از چی خس
ــم.  ــون راه افتادی ــمت کان ــه س ــم و ب ــی کردی خداحافظ



59

اوج خســتگی باعــث شــد همونجــوری بیوفتــم زمیــن، چهارتــا کتــاب از کتابخونــه 
برداشــتم و شــال رو پیچیــدم  دورشــون و غــش کــردم.  زمزمــه نمــاز امیــر و عــارف 
حواســم رو جلــب کــرد.  یــک عبــادت مختصر شــبانه و خســته. نمــاز که تموم شــد 
فکــر کــردم بــه اینکــه اینــا کــه بچــه تهرونــن پــس چــرا دو رکعــت خونــدن نمــاز 
رو! کمــی فکــر کــردم دیــدم درســته که شــب بــرای مــن هنــوز ادامــه داره، امــا الان 
ســاعت شــده پنــج صبــح و اینهــا نمــاز صبحشــون رو خونــدن! بس که هیجــان کار 

و دیــدن همه چیــز رو داشــتم در طــول روز، گــذر زمــان رو حــس نکــرده بــودم.



بعــد نمازشــون کمــی گــپ و گفــت کردیــم و از همــه در حــرف زدیــم، خندیدیــم و 
بغــض کردیــم. لحظه هایــی کــه ممکنــه دیگــه تکــرار نشــه، نمیدونــم.



63

حــدود هشــت و خــورده ای از خــواب بلنــد شــدم. عــارف و امیرهم پاشــدن. امیــر برنامه 
رو توضیــح داد و گفــت: کــه اول بریــم یــه ســری بــه آشــپزخونه نهــار بزنیــم و بعدش 
میریــم ســراغ پیتزایــی ســر میدون اعــدام و تعــدادی پیتــزای نــذری که ســفارش دادم 

رو ببریــم بــرای پســربچه های کانــون بــه عنــوان صبحونــه روز عید.



یــه ســری خــورده وســایل دوبــاره بــرای آشــپزخونه اومــده بــود. دیشــب نقص فنی 
باعــث شــده بــود کــه کمــی کار عقــب بیوفته. 



67

باد و طوفان دیشب زده بود پرچم ها رو کنده بود. امیر سراغ اونها رفت.
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عــارف مشــغول اســتوری هاش بــود و از حــق نگذریــم خیلــی زحمــت منــو کشــید. 
اگــر نبــود واقعــا نــه ایــن کار پیــش می رفــت و نه مــن چهارتا اســتوری می تونســتم 
داشــته باشــم از خــودم.  در آشــپزخونه هــم بســاط صبحونــه  نهــار برپــا بــود و تیــم 
آشــپز در حــال تــدارک املــت پرمــات بودنــد. ســینا می گفــت املتــی کــه زردچوبه 

توش نباشــه دوزار نمــی ارزه.
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79

بــا حــاج امیــر و عــارف رفتیــم ســراغ پیتــزای صبحونــه ی بچه هــای کانــون. نبــش 
میــدون اعــدام یــه پیتــزا و ســاندویچ هســت ازونــا کــه یــه ســاندویچ بندریــش رو 
بزنــی، راســتش رو میگــی. پیتزاهــا درحــال پخــت بــود. تعــدادی کــه حاضــر بــود رو 

گرفتیــم و حرکــت کردیــم بــه ســمت کانــون.





83

تعــدادی از پیتزاهــا رو تــوی مســیر بــا ســیدعبد الله )از بچه های فعال محل( تقســیم 
کــرد و یکــی دوتــا هــم به زنــان گــذری داد.



85

بــا ورود حاج امیــر بــه کانــون، شــور و هیاهــوی بچه هــا بلند شــد. شــاید از ســاعاتی 
قبــل منتظــر ایــن صحنــه بودنــد. عطــر پیتــزا هــم انصافــا تــوی کوچــه ی باریک 

کانــون، هــر آدم گرســنه ای رو بــه زاری می انداخــت، از جملــه منــو.
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بعــد پیتــزا قــرار شــد بــا امیــر و عــارف محله گــردی کنیــم. تقریبــا همــه 
ــا  ــا پاییــن دروازه  غــار رو. ت ــالا ت ــم. از ب کوچه هــا و محله هــا رو گــز کردی
ــح  ــک توضی ــا رو یک به ی ــارک و کوچه ه ــم. پ ــاغ  آذری رفتی ــه ی ب محل
میــداد و وضعیــت منطقــه رو مثــل یــه آدم خبــره اطلاعات عملیــات جنگ، 
شــرح میــداد. صحنه هــا اغلــب دردناکنــد. نــه میشــه زیــاد نشونشــون داد و 

نــه زیــاد در موردشــون حــرف زد.
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بعــد پیتــزا قــرار شــد بــا امیــر و عــارف محله گــردی کنیــم. تقریبــا همــه کوچه ها 
و محله هــا رو گــز کردیــم. از بــالا تــا پاییــن دروازه  غــار رو. تــا محلــه ی بــاغ  آذری 
رفتیــم. پــارک و کوچه هــا رو یک به یــک توضیــح میــداد و وضعیــت منطقــه رو 
مثــل یــه آدم خبــره اطلاعــات عملیــات جنــگ، شــرح میــداد. صحنه هــا اغلــب 

دردناکنــد. نــه میشــه زیــاد نشونشــون داد و نــه زیــاد در موردشــون حــرف زد.
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حمــام پیــروز دروازه غــار در ســال ۱۳۴۱ توســط معمــار نصــرت الله مهــران کــه از 
معمــاران صاحــب نــام جنــوب تهــران بــود ســاخته شــد. مالــک اصلــی ایــن حمــام 
در آن زمــان آقــای توشــقانی بودکــه بــرای اســتحکام ایــن حمــام از بتــن در ســقف 
و دیــواره اســتفاده شــده. مســاحت حمــام پیــروز ۱۲۳۰ متــر مربــع بــوده که قســمت 
جنوبــی آن جــدا شــده اســت. منبــع »تــون« آن داخــل زیرزمیــن حیاط و هنــوز منبع 

نفــت ســیاه آن باقــی مانــده. ایــن حمــام ۹ ســال اســت کــه متروکــه شــده.
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یــه نیم ســاعتی چرخیدیــم و برگشــتیم کانــون. ســیدصادق مشــغول تــر و خشــک 
کــردن بچه هــا و راه انــدازی برنامــه تلویزیونــی ســرگرم کننده اس.  زیرچشــمی نگاش 
ــا در کلام و  ــا اونه ــی ب ــا و همزبون ــا بچه ه ــورد ب ــه در برخ ــه ای ک ــم، حوصل میکن

رفتــارش دیــده میشــه، فوق العــاده دیدنــی و بــا کیفیتــه.
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قــراره بریــم مســجد محــل پاییــن )گودعرب هــا( و یــه ســری غــذا کــه توســط 
خیریــن فرســتاده شــده بــود رو توزیــع کنیــم بیــن مــردم عبــوری محــل.  امیــر با 

موتــور و مــن و ممدرضــا ســوار وانــت...
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ــدند.  ــع ش ــانی جم ــا خبررس ــردم ب ــد، و م ــده ش ــا چی غذاه
ــده  هســتن. فشــار و  ــذا بســیار اذیت کنن ــع غ صحنه هــای توزی
تمنــای بیــش از حد، نالــه و التمــاس و گاهی نفرین مــردم محل، 
ــود بهداشــت  ــدم وج ــده و سیاه شــده از ع ــای از درد تکی قیافه ه
اولیــه لازم و گرســنگی و... صحنه هــای بســیار گرافیکــی ایجــاد 
میکنــه کــه شــاید هرکســی جــای مــن بــود بیشــتر بــه چهره  ها 
می پرداخــت تــا محیــط و رفتــار. امــا خــوب مــن بــا خــود مــردم 
کاری نداشــتم و نــدارم. انباشــت دردهــا و اثــرات مخــدر در زندگی 

و محیطشــون بیشــتر مــد نظرمــه.
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بعــد از توزیــع، زود برگشــتم بــه کانــون و امیــر رو بــا ادامــه کارش تنهــا گذاشــتم. 
بچه هــای نوجــوان کانــون هــم مشــغول توزیــع غــذای نــذری بــودن. رفتارشــون، 
درزدنهــا، صداکردنهاشــون رو دوســت دارم. صحنه هــای جالبیــه، وقتــی زنــگ میزنن، 
صاحبــان خانــه اغلــب یــا خوابــن یــا خیلــی تروفــرز جــواب نمیــدن، بــا ایــن حــال 

بچه هــا باحوصلــه رفتــار میکنــن.
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ــج و  ــت کشــیدن برن ــر می گشــتیم آشــپزخونه. دیگــه وق ــد ب ــی جنگــی،  بای خیل
بســته بندی شــده. تیــم مســتقر در آشــپزخونه بــا همــت، کیفیــت و دقــت در حــال 
آماده ســازی ظــروف و کشــیدن برنــج و قورمــه و بســته بندی هســتن. عطــر برنــج 
دم کشــیده از چندیــن کوچــه پایین تــر شــنیده میشــه. مــردم دارن جمــع میشــن دور 
آشــپزخونه ... قبــل از رفتــن بــه آشــپزخونه، از رفقــای حاج امیــر پرتره یــادگاری گرفتم. 

ــی می پســندم. ــد فعالیت هاشــون رو خیل ــا در رون ــن بچه ه حــس و حــال ای
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محمدرضــا، امیرحســین و ســجاد، دوســتان صمیمی عارف، بــه گــروه کاری بچه  های 
ــرژی و باعشــق. گپ وگفت هــای  آشــپزخونه ملحــق شــدن. بچه هــای باســواد، باان
فنــی بــا عــارف حــول وحــوش مستندســازی، خریــد و فــروش بــاغ و ... از مباحثی بود 

کــه بــه گــوش می خــورد.
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کار بــدون وقفــه جلــو می رفــت. پلوخورشــت کشــیده و بســته بندی شــد. تــوی گــروه 
آشــپزها، یکــی دونفــر واکنــش خوبــی نداشــتن نســبت بــه حضــور دوربیــن و مدیــا. 
چشــم غره های ریزشــون حکایــت از نارضایتــی اونهــا داشــت. بگذریــم کــه شــب بعد 
کــه چندتــا از عکس هــا رو کــه فرســتادم، ثانیــه نشــده تــوی ایسنتاهاشــون بارگذاری 

شــده بــود از ذوق!



145

امیــر بــا ســینی شــربت هــل، زعفــرون و آبلیمــو از راه رســید. افــراد لیوان هــا رو مثــل 
تشــنه ی دیــر بــه آب رســیده نــوش جــان می کننــد و صلــوات و خیــرات می فرســتن 
بــرای رفتــگان و ســامتی امیــر. حقیقتــا تــوی ایــن گرمــا و زیر ســقف آهنــی آفتاب 

خــورده و دمــای دیگ هــای غــذا، موهبتــی بهتر از ایــن نمیشــد تصــور کــرد.
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علیرضــا، یکــی از بچه هــای تیــم آشــپزی، لحظاتــی رو بــا دســت پخت خــودش 
داره بــا اســتراحت میگذرونــه. دیــدم کــه فوق العــاده تــاش میکــرد.



توزیــع غــذا بــا مدیریــت مســتقیم خــود حاج امیــر شــروع شــد. این 
ســکانس خیلــی حــرف دارم بزنــم که جــاش اینجــا نیســت. اهالی 
محــل انــگار از دســت باباشــون غــذا می گرفتــن. عــده ای بــا نالــه و 
شــیون تعــداد بیشــتری طلــب می کــردن. امیــر رد نمی کــرد. چــه 

بســا بیشــتر از چیــزی کــه تمنــا می کــردن غــذا میــداد.
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محســن و رضــا، از فعــالان آشــپزخونه امــروز، بــرای هواخــوری و اســتراحت کوتــاه 
ــرام  ــون ب ــن و واکنش ها ش ــن و دوربی ــه م ــون ب ــدن ... نگاه هاش ــاط اوم ــه حی ب

جالــب بــود. بچه هــای صــاف، صــادق و صمیمــی.
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ــر از جوان هــا، خســته و بی جــون نشســت  ــازک و ضعیف ت ــدام ن ــا ان حاج ســعید ب
پــای شــیرآب و دســت و بالــش رو صفــا داد. مرحلــه ی مهــم و پرزحمت دیگ ســابی 
امــروز رو مجتبــی انجــام داد. واقعــا بعــد از دوروز کار ســخت، این مرحلــه از کار همت 
زیــادی می طلبــه کــه کار هــر کســی نیســت. ســنگین و ســخته بخصــوص کــه 

آبگــرم و وســایل شستشــوی حرفــه ای هم نباشــه.
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امیرگفت بریم برای توزیع غذا توی کوچه سیاه ها. 
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ماشــین از دیــروز صبــح آلارم بنزیــن اش روشــن بــود و اخطــار میــداد. عجیــب بــود 
کــه خامــوش نمیشــد. عــارف گفــت بــه کمــک لطــف یــزدان حرکــت میکنــه نــه 
تکنولــوژی و بنزیــن و ... امیــر در تمــام ایــن لحظه هــا از خــودش حــرف زد. حــس 
ــون و عاقبــت ایــن بچه هــا  و حــال ایــن شــب هاش و بچه هــای دروازه غــار و کان
ــور و  ــد، از کویتی پ ــم می خون ــعر ه ــات بنویســم.  ش ــا کلم ــا ب ــم اینج رو نمی تون
شــجریان بگیــر تــا آقامــون هایــده، گوگــوش، ابــی و فریــدون فرخــزاد ... خوبــم 

می خونــه. صــداش خســته و یکنواختــه. 
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کوچــه ســیاه ها هــم مثــل بقیــه جاهــای دروازه غــار بــود. بهداشــت و تیــپ مــردم، 
محیــط و درودیــوار و ســروصداش، پخــش و پــا بــودن اکثــر جوونهــا.  بــه محــض 
اینکــه حاج امیــر از ماشــین پیــاده شــد، مــردم ریختــن ســروکله اش. انــگار حاجــی 
از مکــه اومــده. قربــون صدقــه رفتن هاشــون قشــنگ نشــون میــده  امیــر چقــدر 
و چطــور داره بــا هــر زحمتــی اینجــا تــاش میکنــه. غــذا توزیــع شــد. بــا شــربت، 

قلیــون و خنــده و مهربونــی تحویلمــون گرفتــن و راه افتادیــم...
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گفــت پاشــو بریــم یه جــای دیدنی. غــذا بایــد ببریم. یــه محله ای 
اونطرف تــر. خونــه مادربــزرگ همــون دخترکوچولویــی )عاطفــه( 
کــه آورده بودنــش آشــپزخونه.  مادربــزرگ از پــا افتاده بــود. حال و 
روز خوبــی نداشــت. امــا جالبــه کــه معتاد نبود. سروشــکل بســیار 
خوب تــری نســبت بــه بقیــه داشــت. امیــر از عاطفــه جویــا شــد 
ــه بیــرون! امیــر  ــا مــادرش رفت ــاره ب ــزرگ گفــت دوب کــه مادرب
یخــورده نــق زد کــه چــرا گذاشــتی بــره تــوی اون محیــط و بــا 
اون آدم هــا؟ مگــه بــراش تب لــت نخریــدم کــه بمونــه خونــه؟ ... 
مادربــزرگ ســکوت کــرد و بــه مهربونــی زیــاد امیــر رو پذیرفــت. 
ــه.  ــر چهــره اش درهــم رفت غــذا رو گرفــت و برگشــتیم ... و امی

حرفــی نمی زنــه. مــن و عــارف هــم چیــزی نگفتیــم.
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از صــورت، پیشــونی و لــرزش صــداش معلومــه که خســته اس. عرق کرده حســابی. 
بدنــش دم کــرده. جمله هــاش کوتاه تــر شــدن... بریــم ماشــین آســدعبدالله رو بدیــم 

و بریــم بــا موتــور کانون.
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ــد باســواد  ــده و زندگی چشــیده، آخون ــر صالحــی بچــه شــمرون، دنیادی امی
ــای مهربــون و پســر  خلف  و بااخــاق خاکــی، حتــی شــاید زیرخاکــی!  باب
امیــر ســرافراز ارتــش، از دیــد مــن یــه پســربچه ی ســرتقه کــه بی منــت 
بلــده ببخشــه. بلــده بســوزه و بلــده ببــازه. پای چیــزی که خــودش بــاور داره 
هیــچ چیــزی بالاتــر از اون نداریــم ... خدمــت بــه خلــق! اونهم نــه هرخلقی، 
کســانی کــه در تامیــن حداقــل تمناهــای زندگیشــون مونــدن و فقــط دارن 
زندگــی میکنــن کــه زنــده  بمونــن. بــرای  بقــا ... امیــر و دوســتانش مســیر 
ســختی رو پیــش گرفتــن. جنــگ ســرد بــا یــک جریــان انحرافــی کــه از 
صدهــا داعــش بدتــر عمــل میکنــه. جریانــی کــه شــاید قوی تریــن نظــام 
درآمــد و پولشــویی از راه بدبختــی آدم هــا در دنیاســت. اینکــه کیــا هســتن، 
کجــا هســتن، هــزاران ســوال و چــرا و چگونــه اش رو می ســپارم بــه ادامــه 

عمــر اگــر بــرادرم، حضــرت مــرگ فرصــت داد.




