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دروازه‌ غــار نــام یکــی از دروازه‌هــای قدیمــی شــهر تهــران اســت کــه 
در اطــراف حصــار ناصــری )دیــواری کــه در عهــد ناصرالدیــن شــاه 
قاجــار در اطــراف شــهر طهــران یــا بــه اصطــاح آن‌روز، در اطــراف 
دارالخلافــه ناصــری کشــیده شــده بــود( قــرار داشــت. ایــن دروازه در 
حــد فاصــل بیــن خانی‌آبــاد و میــدان شــوش بنــا شــده ‌اســت. محــل 
دقیــق امــروزی ایــن منطقــه حــد فاصــل میــدان شــوش و میــدان راه 
ــوی و در شــمالی‌ترین قســمت  ــان مول ــدام و خیاب ــدان اع ــن، می آه

محلــه بــاغ آذری بــوده اســت.
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داســتان دروازه غــار مــن، شــاید از زمانــی شــروع شــد کــه خانــواده دایی‌کوچیکــه، 
طرف‌هــای خیابــون رباط‌کریــم و جمال‌الحــق زندگــی می‌کــردن. اون روزهــا مــن 
ــدام و... رو از  ــدون اع ــرک و می ــار و گم ــدام اســم دروازه غ ــودم. م ــاله ب ده دوازده س
دایــی و پدرخانمــش می‌شــنیدم. ســال‌ها بعــد کــه کمــی قدکشــیدم، خــودم بــه طور 
اتفاقــی مســیرم اونجــا می‌افتــاد. بخصــوص دورانــی کــه مــدام هیئــت آشــیخ مهدی 
اربابــی و منصــور ارضــی و ســایرین می‌رفتــم. رنــگ و رخســار منطقــه دقیقــا همیــن 
ــار  ــوک ســاختمون‌های ســه چه ــادی جــز تک‌و‌ت ــز زی ــه الان هســت. چی ــود ک ب
طبقــه اضافــه نشــده. حتــی عطــر کوچه‌هــا و جوب‌هــای وســط کوچــه که آب ســیاه 
رنــگ داره هــم دقیقــا همونــه. بــه امیــر گفتــم می‌سی‌ســی‌پی در ســال دو ســه روز 
خشــک میشــه امــا ایــن جوب‌هــا هرگــز! ســال‌ها از عمــر مــن گذشــت و خیلــی از 
جاهــا رو دیــدم و زندگــی کــردم امــا هیچوقــت نشــد بــه ایــن منطقه ســربزنم.  نشــد 
یخــورده بــه هــوای دوران جوانــی، مــردم اینجــا رو از نزدیک ببینم و یه کیک نوشــابه 
باهاشــون بخــورم، همــکلام بشــم، جوک‌هــا و شعرهاشــون رو بشــنوم و از تــه دلــم 
بخندم. نشــد که دردهاشــون رو بشــنوم و ببینم و همراهشــون آه سینه‌ســوز نکشــم، 
تــا اینکــه عــارف زنــگ زد گفــت: پاشــو بریــم دروازه غــار، یــه برنامه ا‌‌س کــه خیرین 
جــم میشــن و غــذا می‌پــزن بــرای روز عیــد‌ غدیــر و در خونه‌هــا توزیــع می‌کنــن. 

فرصــت خوبــی بــود کــه خــودم رو یــه تســت کنــم... رفتــم.
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همــون قــدم اول بــا امیــر صالحــی، آشــنا شــدم. خیلــی زود 
همــو پیــدا کردیــم. خیلــی زود فهمیــدم کــه این پســر همون 
راوی همــه‌ی ســفرهای منــه کــه اغلــب هــم در آخر پاشــون 
رفتــه روی میــن! نشســته بــود وســط یــه مســجد 20متــری، 
ــاله رو  ــت ‌ده ‌س ــت هش ــه هف ــا دختربچ ــی‌های چندت نقاش
ــویق  ــر تش ــا رو بخاط ــذت بچه‌ه ــرد. از دور ل ــا میک تماش
امیــر می‌تونســتم ببینــم. مســجد کوچیکــش، نبــش کوچــه 
محــب و شوشــتری بــا ســاختمون بســیار منــدرس و خســته، 
یــه مهدکــودک حرفــه‌ای، یــه کلیســا شــاید، یــه غــار امــن، 
یــه مرکــز مشــاوره حتــی، نمی‌دونــم.  هرچــی کــه هســت، 
ــده  ــورده بعی ــرده. یخ ــر نمی‌گ ــی ب ــت خال ــی ازش دس کس
ایــن خاصیــت خــود مســجد باشــه. کــم ندیــدم مســاجدی 
کــه آبدارخونه‌شــون پنــج برابــر کل ایــن مســجده امــا... شــاید 
ایــن خاصیــت امیــر باشــه که مــردم وقتــی از درد و شادیشــون 
حــرف میزنــن، حــس میکنــن یــه نفــر مثــل خودشــون داره 
ــه  ــادم بمون ــتم ی ــه رو نوش ــد کلم ــن چن ــده.  ای ــوش می گ
ــا بعــدا بیــام ســراغش و  کــه در ســکانس اول چــی دیــدم ت

ــا امیــر...  مرتب‌ســازیش کنــم. القصــه، رفیــق شــدیم ب
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ــا امیــر، جــوری باهــام برخــورد میکنــن انــگاری  آدم‌هــای محشــور ب
چهل‌ســاله همــو می‌شناســیم. چهره‌هــای مهربــون، بخشــنده و 
بی‌تمنــا. چاق‌ســامتی می‌کنــن و چــای تعــارف میکنــن. چشماشــون 
ــد و  ــا لبخن ــن‌ام در رفت‌وآمــده.  ب ــزار و دوربی مــدام روی ســر‌ووضع، اب
بــدون ســوال اسمشــون رو میگــن و همیــن توقــع رو هــم دارن. وقتــی 
میگــم مــن ممــد هســتم، انگار یــه بغــل پــر از مهربونی رو تقدیمشــون 

کــردم...
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بعــد از ســرگرم کــردن بچه‌هــا و کمــی آشــنایی و رفاقــت اولیــه، امیــر 
گفــت پاشــو بریــم محلــه رو بهــت نشــون بــدم. برخــورد مــردم محــل با 
امیــر، هر‌چنــد کــه ظاهــرش آخونــده و وجنــات روحانــی رو داره، امــا انگار 
بــا بچه خودشــون طــرف هســتن. امیرجــون، داش‌امیــر، حاجی‌جــون و... 
بــزرگ و کوچیــک هــم نــداره.  بچه‌هــای کوچیــک دو‌ســاله بگیــر تــا 

ــوان... پیرمردای نات
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امیــر از منطقــه و تاریخچه‌اش میگــه، از دوران قجــر و پهلوی،مهاجرین 
اینجــا، از گودعرب‌هــا و ... از ســاختار جمعیتــی و معمــاری و... کــه مــن 
ــه ســرچ ســاده  ــا ی ــم. ب ــه حــرف بزن ــدارم اینجــا اطلاعات‌گون ــا ن بن
گوگلــی )تــا بســته نشــده بــا صیانــت‌( میشــه بــه همــه‌ی تاریــخ ایــن 
منطقــه دســت پیــدا کــرد.  امیــر از مســائلی که اینجــا باهاشــون مواجه 
هســت میگــه. انــگار داره از خــودش تعریــف می‌کنــه. جــوری حــرف 
ــاش  ــی لب‌ه ــه. گاه ــواده‌‌اش میگ ــم از خان ــس میکن ــه ح ــه ک میزن
بســته میشــه و ســکوت میکنــه. پیشــونی‌اش عــرق کــرده از گرمــا و 
شــاید شــرمی کــه دلــش نخــواد زیــاد حــرف بزنــه پشــت ایــن مــردم 
و مشکلاتشــون... گفتــم مــن کــه خبرنــگار نیســتم. منــم یکــی مثــل 
همینــام. امیــر حــق داره خــوب. معلومــه درد ایــن مــردم، درد خودشــه. 
شــاید همیــن نــگاه‌ا‌ش باشــه کــه از اون یــه منجــی درســت کــرده 
اینجــا، بــه طــرز عجیــب و غریبــی و شــاید حتــی اغراق‌آمیــز، مــورد 
احترامــه بــرای همــه. بی‌شــباهت بــه رفتــار مــردم به عیســی نیســت. 
مــا کــه ندیدیــم امــا میگــن مــورد تکریــم زمیــن و زمــان بــوده ...  امیر 
اضافــه میکنــه کــه: در تمــام تاریــخ ایــن منطقه، حاکمــان وقــت، نگاه 
از بــالا بــه پاییــن داشــتن بــه ایــن مــردم، نگاهــی همــراه بــا تفرعــن. 
مــردم اینجــا از دیگــران بیشــتر نگاه قربانی، مجــرم و خلافــکار دریافت 

کــردن تــا همراهــی  بــه جهــت ســامان، درمــان و توســعه.
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ــوره،  ــم می‌خ ــه چش ــا ب ــه در کوچه‌ه ــن مواجه ــه در اولی ــزی ک چی
وضعیــت اســفبار زبالــه و نبــود خدمــات شــهریه. بیــراه هــم نیســت. امیر 
گفــت: ســطل‌های زبالــه، مــدام بــه دســت معتادیــن و نیازمنــدان، بــرای 
پیــدا کــردن تــه مونــده غــذا و پلاســتیک و هــر چیــزی کــه تبدیــل بــه 
خوردنــی بشــه یــا بــه انــدک پــول، شــخم‌زده و در ســطح محــل پراکنده 
میشــه. شــهرداری‌ هــم عاجــزه از خدمــات. یعنــی در واقــع این شــکل از 
بحــران بهداشــتی رو هیــچ رقــم نمیشــه سروســامان داد. کاری از کســی 

برنمیــاد تــا زمانی‌کــه معتادیــن ایــن روش رو ادامــه بــدن.  
ماموریــن شــهرداری، هــر از گاهــی به ســفارش، تلفــن و اعتبــار حاج‌امیر، 
میــان دســتی بــه ســروگوش محــل میکشــن و زباله‌هــای متلاشــی رو 
جمــع میکنــن امــا دوبــاره از یــک ســاعت بعــدش همیــن وضــع ادامــه 

ــدا میکنه. پی
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تمــام محیــط و کوچه‌هــای دروازه غــار، قلمرو بــدون مزاحم گربه‌هاســت. 
فــارغ از اینکــه اینهــا چقــدر در انتقــال آلودگــی و تولیــد ســر و صــدای 
شــبانه نقــش دارن، چیــزی کــه مایــه تعجبــه اینــه کــه اینهــا در زباله‌هــا 
دنبــال چــی می‌گــردن؟ چیــزی هــم پیــدا میکنــن؟ آیــا در منطقــه‌ای که 
جنــگ بــر ســر زنــده موندنــه و از هیــچ چیــز خوردنــی نمیشــه گذشــت،  
ــر میگــه از  ــدا میشــه؟ امی ــون بســته‌ها پی ــن زب ــرای ای ــا خوراکــی ب آی
ــال  ــن ســطل‌ها دنب ــوی ای ــی هســتن کــه ت ــر اونهای گربه‌هــا بیچاره‌ت

غــذا و خوراکــی هســتن!
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تقریبــا در تمــام مســیر پیــاده‌روی در کوچه‌هــا، آثــار و علائــم 
نشــون‌دهنده‌ی وضعیــت ســوء مصــرف مــواد دیــده میشــه. گروه‌هــای 
دو ســه نفــره مکــرر نشســتن و در حــال مصــرف هســتن. جالبــه کــه 
اغلــب ‌اونهــا دیگــه حساســیتی بــه دوربیــن نــدارن. شــاید دیگه براشــون 

ــداره... فرقــی ن
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بچه‌هــای کانــون، در حــال تــدارک و راه‌انــدازی آتیش‌بــازی شــب عیــد 
غدیــر هســتن. همــه جــوان و بــا انــرژی و علاقه‌منــد بــه خدمــت بــه 

نظــر میــان.  ایــن وســط آســدصادق امامــی جلــوه بیشــتری داره بــرام.
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بــا امیــر و عــارف رفتیــم یــه ســری بــه محــل پخــت نهــار فــردا زدیــم. 
ــدازی و  ــوخی مشــغول راه‌ان ــوات و ش ــور، هیجــان،  صل ــا ش ــا ب بچه‌ه
ــذارن  ــار ب ــبزی ب ــراره قورمه‌س ــتن. ق ــی هس ــواد غذای ــازی م آماده‌س

چیــزی نزدیــک هــزار و دویســت بســته غذایــی.
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حــاج امیــر و عــارف و ســایرین، در حــال تزیین آشــپزخونه هســتن. پرچم 
ــی و ... و الواح مذهب



45



امیــر و بچه‌هــا یــه جــا حلقــه زدن. یــه دختر‌بچــه آواره رو پیدا 
کــرده بــودن کــه پــدر نداشــت و مــادرش هــم کارتن‌خــواب 
بــود.  مــادری کــر و لال، متکــدی و صاحب‌ســبک در امــور 
ــش هــم  ــزرگ معلول ــت‌کاری ... مادرب ــاد و کثاف جــاری اعتی
همیــن نزدیکی‌هــا خونــه داشــت. البتــه خونــه کــه میگــم 

لازم نیســت دیگــه توضیــح بــدم یعنی‌چــی!
امیــر بــا بچه‌هــا هماهنــگ کــرد کــه عاطفــه‌ رو ببــرن خونــه 
مادربزرگــش و تحویــل بــدن. قــرار شــد فــردا پیگیــری کنیم 
کــه وضعیــت اســکانش چطور شــد. چشــمان دختــرک وقتی 
بــه مــن و دوربیــن خیــره میشــد، ســوزاننده بــود. درد داشــت 
ــدش  ــا از دی ــار آدم بزرگ‌ه ــن رفت ــه‌ی ای ــه هم ــد ک هرچن

شــاید بــازی بیــش نبــود. لبخنــدش قطع نمیشــد.
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ســینا، یکــی از بچه‌هــای فعــال حــوزه خدمــات و خیریــه بــود. گفــت 
یــه تعــداد ســاندویچ داریــم ببریــم توزیــع کنیــم. تعــداد کمی بود شــاید 
بیســت ســی تــا. بیــن راه بــا امیــر گــپ و گفــت میکــردن  در مــورد 

کارهــای آینــده و خدماتــی کــه میشــه دوبــاره داد.
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ــه  ــه ب ــهرداری ک ــر ش ــاروی رفتگ ــش ج ــدای خش‌خ ص
ــه  ــود، ب ــده ب ــر اوم ــاج امی ــرار ح ــالا اص ــت و احتم خواس
ــاعت‌ها  ــن س ــاکت. ای ــای س ــه در کوچه‌ه ــوش میرس گ
)حــدود دوســه بامــداد( تقریبــا هیــچ صدایی شــنیده نمیشــه 
ــدای  ــا ص ــت ی ــگ گربه‌هاس ــدای جن ــا ص ــل. ی تو‌مح
ــاد زدن  ــا مــواد زی ــراد کــه ی ــداد برخــی اف فحــش و دادوبی
ــژ گاری دســتی همیــن  ــزدن، یاصــدای غیژغی ــوز ن ــا هن ی
مــرد خســته و بی‌حوصلــه مامــور شــهرداری ... راســتی چــرا 
ماموریــن بهداشــت شــهرداری اغلــب از پیرمــردای رنجــور 
و ســالخورده هســتن؟ اینــا نبایــد الان در حــال اســتراحت و 
یــا کارهــای ســرگرمی شخصیشــون باشــن ایــن چهــارروز 

ــده از عمــر؟ مون
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ــپزخونه  ــم آش ــا تی ــردم. ب ــرش رو می‌ک ــه فک ــم ک ــزی بودی ــته‌تر از چی خس
ــم.  ــون راه افتادی ــمت کان ــه س ــم و ب ــی کردی خداحافظ



59

اوج خســتگی باعــث شــد همونجــوری بیوفتــم زمیــن، چهارتــا کتــاب از کتابخونــه 
برداشــتم و شــال رو پیچیــدم  دورشــون و غــش کــردم.  زمزمــه نمــاز امیــر و عــارف 
حواســم رو جلــب کــرد.  یــک عبــادت مختصر شــبانه و خســته. نمــاز که تموم شــد 
فکــر کــردم بــه اینکــه اینــا کــه بچــه تهرونــن پــس چــرا دو رکعــت خونــدن نمــاز 
رو! کمــی فکــر کــردم دیــدم درســته که شــب بــرای مــن هنــوز ادامــه داره، امــا الان 
ســاعت شــده پنــج صبــح و اینهــا نمــاز صبحشــون رو خونــدن! بس‌که هیجــان کار 

و دیــدن همه‌چیــز رو داشــتم در طــول روز، گــذر زمــان رو حــس نکــرده بــودم.



بعــد نمازشــون کمــی گــپ و گفــت کردیــم و از همــه در حــرف زدیــم، خندیدیــم و 
بغــض کردیــم. لحظه‌هایــی کــه ممکنــه دیگــه تکــرار نشــه، نمیدونــم.



63

حــدود هشــت و خــورده‌ای از خــواب بلنــد شــدم. عــارف و امیرهم پاشــدن. امیــر برنامه 
رو توضیــح داد و گفــت: کــه اول بریــم یــه ســری بــه آشــپزخونه نهــار بزنیــم و بعدش 
میریــم ســراغ پیتزایــی ســر میدون اعــدام و تعــدادی پیتــزای نــذری که ســفارش دادم 

رو ببریــم بــرای پســربچه‌های کانــون بــه عنــوان صبحونــه روز‌عید.



یــه ســری خــورده وســایل دوبــاره بــرای آشــپزخونه اومــده بــود. دیشــب نقص فنی 
باعــث شــده بــود کــه کمــی کار عقــب بیوفته. 
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باد و طوفان دیشب زده بود پرچم‌ها رو کنده بود. امیر سراغ اونها رفت.
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عــارف مشــغول اســتوری‌هاش بــود و از حــق نگذریــم خیلــی زحمــت منــو کشــید. 
اگــر نبــود واقعــا نــه ایــن کار پیــش می‌رفــت و نه مــن چهارتا اســتوری می‌تونســتم 
داشــته باشــم از خــودم.  در آشــپزخونه هــم بســاط صبحونــه‌ نهــار برپــا بــود و تیــم 
آشــپز در حــال تــدارک املــت پرمــات بودنــد. ســینا می‌گفــت املتــی کــه زردچوبه 

توش نباشــه دوزار نمــی‌ارزه.
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79

بــا حــاج امیــر و عــارف رفتیــم ســراغ پیتــزای صبحونــه‌ی بچه‌هــای کانــون. نبــش 
میــدون اعــدام یــه پیتــزا و ســاندویچ هســت ازونــا کــه یــه ســاندویچ بندریــش‌رو 
بزنــی، راســتش‌رو میگــی. پیتزاهــا درحــال پخــت بــود. تعــدادی کــه حاضــر بــود رو 

گرفتیــم و حرکــت کردیــم بــه ســمت کانــون.





83

تعــدادی از پیتزاهــا رو تــوی مســیر بــا ســیدعبد‌الله )از بچه‌های فعال محل( تقســیم 
کــرد و یکــی دوتــا هــم به زنــان گــذری داد.



85

بــا ورود حاج‌امیــر بــه کانــون، شــور و هیاهــوی بچه‌هــا بلند شــد. شــاید از ســاعاتی 
قبــل منتظــر ایــن صحنــه بودنــد. عطــر پیتــزا هــم انصافــا تــوی کوچــه‌ی باریک 

کانــون، هــر آدم گرســنه‌ای رو بــه زاری می‌انداخــت، از جملــه منــو.
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بعــد پیتــزا قــرار شــد بــا امیــر و عــارف محله‌گــردی کنیــم. تقریبــا همــه 
ــا  ــا پاییــن دروازه ‌غــار رو. ت ــالا ت ــم. از ب کوچه‌هــا و محله‌هــا رو گــز کردی
ــح  ــک توضی ــا رو یک‌به‌ی ــارک و کوچه‌ه ــم. پ ــاغ‌ آذری رفتی ــه‌ی ب محل
میــداد و وضعیــت منطقــه رو مثــل یــه آدم خبــره اطلاعات عملیــات جنگ، 
شــرح میــداد. صحنه‌هــا اغلــب دردناکنــد. نــه میشــه زیــاد نشونشــون داد و 

نــه زیــاد در موردشــون حــرف زد.
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بعــد پیتــزا قــرار شــد بــا امیــر و عــارف محله‌گــردی کنیــم. تقریبــا همــه کوچه‌ها 
و محله‌هــا رو گــز کردیــم. از بــالا تــا پاییــن دروازه ‌غــار رو. تــا محلــه‌ی بــاغ‌ آذری 
رفتیــم. پــارک و کوچه‌هــا رو یک‌به‌یــک توضیــح میــداد و وضعیــت منطقــه رو 
مثــل یــه آدم خبــره اطلاعــات عملیــات جنــگ، شــرح میــداد. صحنه‌هــا اغلــب 

دردناکنــد. نــه میشــه زیــاد نشونشــون داد و نــه زیــاد در موردشــون حــرف زد.
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حمــام پیــروز دروازه غــار در ســال ۱۳۴۱ توســط معمــار نصــرت الله مهــران کــه از 
معمــاران صاحــب نــام جنــوب تهــران بــود ســاخته شــد. مالــک اصلــی ایــن حمــام 
در آن زمــان آقــای توشــقانی بودکــه بــرای اســتحکام ایــن حمــام از بتــن در ســقف 
و دیــواره اســتفاده شــده. مســاحت حمــام پیــروز ۱۲۳۰ متــر مربــع بــوده که قســمت 
جنوبــی آن جــدا شــده اســت. منبــع »تــون« آن داخــل زیرزمیــن حیاط و هنــوز منبع 

نفــت ســیاه آن باقــی مانــده. ایــن حمــام ۹ ســال اســت کــه متروکــه شــده.
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یــه نیم‌ســاعتی چرخیدیــم و برگشــتیم کانــون. ســیدصادق مشــغول تــر و خشــک 
کــردن بچه‌هــا و راه‌انــدازی برنامــه تلویزیونــی ســرگرم‌کننده‌اس.  زیرچشــمی نگاش 
ــا در کلام و  ــا اونه ــی ب ــا و همزبون ــا بچه‌ه ــورد ب ــه در برخ ــه‌ای ک ــم، حوصل میکن

رفتــارش دیــده میشــه، فوق‌العــاده دیدنــی و بــا کیفیتــه.



109



111

قــراره بریــم مســجد محــل پاییــن )گودعرب‌هــا( و یــه ســری غــذا کــه توســط 
خیریــن فرســتاده شــده بــود رو توزیــع کنیــم بیــن مــردم عبــوری محــل.  امیــر با 

موتــور و مــن و ممدرضــا ســوار وانــت...
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ــدند.  ــع ش ــانی جم ــا خبررس ــردم ب ــد، و م ــده ش ــا چی غذاه
ــده‌ هســتن. فشــار و  ــذا بســیار اذیت‌کنن ــع غ صحنه‌هــای توزی
تمنــای بیــش از حد، نالــه و التمــاس و گاهی نفرین مــردم محل، 
ــود بهداشــت  ــدم وج ــده و سیاه‌شــده از ع ــای از درد تکی قیافه‌ه
اولیــه لازم و گرســنگی و... صحنه‌هــای بســیار گرافیکــی ایجــاد 
میکنــه کــه شــاید هرکســی جــای مــن بــود بیشــتر بــه چهره‌‌ها 
می‌پرداخــت تــا محیــط و رفتــار. امــا خــوب مــن بــا خــود مــردم 
کاری نداشــتم و نــدارم. انباشــت دردهــا و اثــرات مخــدر در زندگی 

و محیطشــون بیشــتر مــد نظرمــه.
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بعــد از توزیــع، زود برگشــتم بــه کانــون و امیــر رو بــا ادامــه کارش تنهــا گذاشــتم. 
بچه‌هــای نوجــوان کانــون هــم مشــغول توزیــع غــذای نــذری بــودن. رفتارشــون، 
درزدنهــا، صداکردنهاشــون رو دوســت دارم. صحنه‌هــای جالبیــه، وقتــی زنــگ میزنن، 
صاحبــان خانــه اغلــب یــا خوابــن یــا خیلــی تروفــرز جــواب نمیــدن، بــا ایــن حــال 

بچه‌هــا باحوصلــه رفتــار میکنــن.
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ــج و  ــت کشــیدن برن ــر می‌گشــتیم آشــپزخونه. دیگــه وق ــد ب ــی جنگــی،  بای خیل
بســته‌بندی شــده. تیــم مســتقر در آشــپزخونه بــا همــت، کیفیــت و دقــت در حــال 
آماده‌ســازی ظــروف و کشــیدن برنــج و قورمــه و بســته‌بندی هســتن. عطــر برنــج 
دم‌کشــیده از چندیــن کوچــه پایین‌تــر شــنیده میشــه. مــردم دارن جمــع میشــن دور 
آشــپزخونه ... قبــل از رفتــن بــه آشــپزخونه، از رفقــای حاج‌امیــر پرتره یــادگاری گرفتم. 

ــی می‌پســندم. ــد فعالیت‌هاشــون رو خیل ــا در رون ــن بچه‌ه حــس و حــال ای
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محمدرضــا، امیرحســین و ســجاد، دوســتان‌صمیمی عارف، بــه گــروه کاری بچه‌‌های 
ــرژی و باعشــق. گپ‌وگفت‌هــای  آشــپزخونه ملحــق شــدن. بچه‌هــای باســواد، باان
فنــی بــا عــارف حــول وحــوش مستندســازی، خریــد و فــروش بــاغ و ... از مباحثی بود 

کــه بــه گــوش می‌خــورد.
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کار بــدون وقفــه جلــو می‌رفــت. پلوخورشــت کشــیده و بســته‌بندی شــد. تــوی گــروه 
آشــپزها، یکــی دونفــر واکنــش خوبــی نداشــتن نســبت بــه حضــور دوربیــن و مدیــا. 
چشــم‌غره‌های ریزشــون حکایــت از نارضایتــی اونهــا داشــت. بگذریــم کــه شــب بعد 
کــه چندتــا از عکس‌هــا رو کــه فرســتادم، ثانیــه نشــده تــوی ایسنتاهاشــون بارگذاری 

شــده بــود از ذوق!
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امیــر بــا ســینی شــربت هــل، زعفــرون و آبلیمــو از راه رســید. افــراد لیوان‌هــا رو مثــل 
تشــنه‌ی دیــر بــه آب رســیده نــوش جــان می‌کننــد و صلــوات و خیــرات می‌فرســتن 
بــرای رفتــگان و ســامتی امیــر. حقیقتــا تــوی ایــن گرمــا و زیر ســقف آهنــی آفتاب 

خــورده و دمــای دیگ‌هــای غــذا، موهبتــی بهتر‌از‌ایــن نمیشــد تصــور کــرد.
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علیرضــا، یکــی از بچه‌هــای تیــم آشــپزی، لحظاتــی رو بــا دســت‌پخت خــودش 
داره بــا اســتراحت میگذرونــه. دیــدم کــه فوق‌العــاده تــاش میکــرد.



توزیــع غــذا بــا مدیریــت مســتقیم خــود حاج‌امیــر شــروع شــد. این 
ســکانس خیلــی حــرف دارم بزنــم که جــاش اینجــا نیســت. اهالی 
محــل انــگار از دســت باباشــون غــذا می‌گرفتــن. عــده‌ای بــا نالــه و 
شــیون تعــداد بیشــتری طلــب می‌کــردن. امیــر رد نمی‌کــرد. چــه 

بســا بیشــتر از چیــزی کــه تمنــا می‌کــردن غــذا میــداد.
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محســن و رضــا، از فعــالان آشــپزخونه امــروز، بــرای هواخــوری و اســتراحت کوتــاه 
ــرام  ــون ب ــن و واکنش‌ها‌ش ــن و دوربی ــه م ــون ب ــدن ... نگاه‌هاش ــاط اوم ــه حی ب

جالــب بــود. بچه‌هــای صــاف، صــادق و صمیمــی.
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ــر از جوان‌هــا، خســته و بی‌جــون نشســت  ــازک و ضعیف‌ت ــدام ن ــا ان حاج‌ســعید ب
پــای شــیرآب و دســت و بالــش رو صفــا داد. مرحلــه‌ی مهــم و پرزحمت دیگ‌ســابی 
امــروز رو مجتبــی انجــام داد. واقعــا بعــد از دوروز کار ســخت، این مرحلــه از کار همت 
زیــادی می‌طلبــه کــه کار هــر کســی نیســت. ســنگین و ســخته بخصــوص کــه 

آبگــرم و وســایل شستشــوی حرفــه‌ای هم نباشــه.
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امیرگفت بریم برای توزیع غذا توی کوچه سیاه‌ها. 
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ماشــین از دیــروز صبــح آلارم بنزیــن‌اش روشــن بــود و اخطــار میــداد. عجیــب بــود 
کــه خامــوش نمیشــد. عــارف گفــت بــه کمــک لطــف یــزدان حرکــت میکنــه نــه 
تکنولــوژی و بنزیــن و ... امیــر در تمــام ایــن لحظه‌هــا از خــودش حــرف زد. حــس 
ــون و عاقبــت ایــن بچه‌هــا  و حــال ایــن شــب‌هاش و بچه‌هــای دروازه‌غــار و کان
ــور و  ــد، از کویتی‌پ ــم می‌خون ــعر ه ــات بنویســم.  ش ــا کلم ــا ب ــم اینج رو نمی‌تون
شــجریان بگیــر تــا آقامــون هایــده، گوگــوش، ابــی و فریــدون فرخــزاد ... خوبــم 

می‌خونــه. صــداش خســته و یکنواختــه. 
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کوچــه ســیاه‌ها هــم مثــل بقیــه جاهــای دروازه غــار بــود. بهداشــت و تیــپ مــردم، 
محیــط و درودیــوار و ســروصداش، پخــش و پــا بــودن اکثــر جوونهــا.  بــه محــض 
اینکــه حاج‌امیــر از ماشــین پیــاده شــد، مــردم ریختــن ســروکله‌اش. انــگار حاجــی 
از مکــه اومــده. قربــون صدقــه رفتن‌هاشــون قشــنگ نشــون میــده  امیــر چقــدر 
و چطــور داره بــا هــر زحمتــی اینجــا تــاش میکنــه. غــذا توزیــع شــد. بــا شــربت، 

قلیــون و خنــده و مهربونــی تحویلمــون گرفتــن و راه افتادیــم...
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گفــت پاشــو بریــم یه جــای دیدنی. غــذا بایــد ببریم. یــه محله‌ای 
اونطرف‌تــر. خونــه مادربــزرگ همــون دخترکوچولویــی )عاطفــه( 
کــه آورده بودنــش آشــپزخونه.  مادربــزرگ از پــا افتاده بــود. حال و 
روز خوبــی نداشــت. امــا جالبــه کــه معتاد نبود. سروشــکل بســیار 
خوب‌تــری نســبت بــه بقیــه داشــت. امیــر از عاطفــه جویــا شــد 
ــه بیــرون! امیــر  ــا مــادرش رفت ــاره ب ــزرگ گفــت دوب کــه مادرب
یخــورده نــق زد کــه چــرا گذاشــتی بــره تــوی اون محیــط و بــا 
اون آدم‌هــا؟ مگــه بــراش تب‌لــت نخریــدم کــه بمونــه خونــه؟ ... 
مادربــزرگ ســکوت کــرد و بــه مهربونــی زیــاد امیــر رو پذیرفــت. 
ــه.  ــر چهــره‌اش درهــم رفت غــذا رو گرفــت و برگشــتیم ... و امی

حرفــی نمی‌زنــه. مــن و عــارف هــم چیــزی نگفتیــم.
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از صــورت، پیشــونی و لــرزش صــداش معلومــه که خســته اس. عرق کرده حســابی. 
بدنــش دم کــرده. جمله‌هــاش کوتاه‌تــر شــدن... بریــم ماشــین آســدعبدالله رو بدیــم 

و بریــم بــا موتــور کانون.
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ــد باســواد  ــده و زندگی‌چشــیده، آخون ــر صالحــی بچــه شــمرون، دنیادی امی
ــای مهربــون و پســر‌‌خلف  و بااخــاق خاکــی، حتــی شــاید زیرخاکــی!  باب
امیــر ســرافراز ارتــش، از دیــد مــن یــه پســربچه‌ی ســرتقه کــه بی‌منــت 
بلــده ببخشــه. بلــده بســوزه و بلــده ببــازه. پای چیــزی که خــودش بــاور داره 
هیــچ چیــزی بالاتــر از اون نداریــم ... خدمــت بــه خلــق! اونهم نــه هرخلقی، 
کســانی کــه در تامیــن حداقــل تمناهــای زندگیشــون مونــدن و فقــط دارن 
زندگــی میکنــن کــه زنــده  بمونــن. بــرای ‌بقــا ... امیــر و دوســتانش مســیر 
ســختی رو پیــش گرفتــن. جنــگ ســرد بــا یــک جریــان انحرافــی کــه از 
صدهــا داعــش بدتــر عمــل میکنــه. جریانــی کــه شــاید قوی‌تریــن نظــام 
درآمــد و پولشــویی از راه بدبختــی آدم‌هــا در دنیاســت. اینکــه کیــا هســتن، 
کجــا هســتن، هــزاران ســوال و چــرا و چگونــه‌اش رو می‌ســپارم بــه ادامــه 

عمــر اگــر بــرادرم، حضــرت مــرگ فرصــت داد.




