
بنماند  هیچ‌اش 
 الا هوس قمار دیگر...



استفاده از عکسها بدون اجازه عکاس مولف، ممنوع است.

1400

ممدتاجیک
نظارت فنی متن : سحرقبادی

بــه پاسداشــت مهربانــی، لازم می‌دونــم کــه یــاد کنــم از همــه‌ی افــرادی کــه درحــدود ایــن نیم‌قــرن، همــراه ایــن نذر 
بــودن، حمایــت کــردن، بخشــیدن و رحمت واســعه آســمان شــامل حال‌شــون شــد:

گنجعلــی مداحــی. مریــم مداحــی. محمدعلــی افشــار. ابوالفضــل افشــار. طاهــره افشــار. عباســعلی پاکــروان. قربانعلــی 
باقرلــو. عبــاس افشــار. ابراهیــم افشــار. ثریا خرقانــی. اکبر شــهریاری. نگار اســامی. فاطمــه گوهری. صغــری گوهری. 
ماه‌منظرابوالحســنی. محمــد افشــار. گلــرخ قهرلــو. رضــا افشــار. عبــدالله تاجیــک. حســن‌ باقرلــو. ابوالحســن مداحــی. 
خدیجــه یوســفی. حســن مداحــی. اختــر مداحــی. جواهــر راد. اصغــر شــیرازی. فاطمــه شــیرازی. مســلم‌علی نوبهــار. 

میرزا‌علــی نوبهــار. مهــری ایروانــی. مریــم ایروانــی. خدیجــه ایروانــی. محمــد رحیمــی. 
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در زندگــي انســان‌ها، پــاره‌اي ارزشــهاي مثبــت و منفي، پــاك، ناپاك، مقدس و پليـــد 
وجــود دارنــد كــه يــا زاييــده تفكــر انســان‌ها يــا از تجليــات قـــدرت خداونــد هســتند. 
وجـــود همـــين امور يا اشياي آلوده و منحـوس در محـيط پيرامـون، انـسان را بـر آن 
داشـــت تـــا بـــراي رويارويــي يــا لااقل همزيســتي تــوام بــا آرامش بــا ايــن پديده‌ها، 
خــود را مجهــز و آماده ســـازد.  پس طريق تبرك و توســـل جـــستن بـــه نيروهـــاي 
پـــاك را برگزيـــد و يكـــي از زمينه‌هــاي تجلي اين بهره‌منــدي را در نــذر و نياز يافت. 
و اينچنيــن ســنت نــذر بــراي رهـــايي يــا برحذرمانــدن از فــان شــيء يا شــخصيت 
پليد يـــا ارواح خبيـــث در ميـان اكثـر اقـــوام و فرهنگ‌ها رواج يافت؛ مثل سنت نذر و 
توســل بــراي آناهيتــا، الهــه آب‌هــاي روان و آبـــاداني در ايران باســتان، يا نذر و توســل 
به درخت مقدس در هند و ... اگرچـــه بـــه تـــدريج ايـــن سنت مستمسك، وسيله‌اي 
شــد بــراي بــرآورده شــدن هر حاجت يا آرزويـــي كـــه بـــشر بـــا امكانــات مــاديِ در 

دســترس تحقــق آن را ناممكــن مي‌دانســت.

نــذر در لغــت بــه معنــای عملــی اســت کــه در ابتدا بــر شــخص واجب نیســت و هیچ 
تعهــدی نســبت بــه انجــام آن نــدارد، اما پــس از نــذر کردن ملــزم بــر انجــام دادن آن 
می‌شــود و بایــد بــه نــذر خــود وفــا کنــد. نــذر در ادبیــات دینــی بــه معنــای آن اســت 
کــه فــردی تصمیــم بگیــرد بــرای رضــای خــدا کاری )کار خیــر یا تــرک گنــاه( انجام 
دهــد، ایــن کار تــا پیــش از نیــت نــذر مســتحب اســت امــا پــس از نــذر کــردن واجب 
مــی شــود. نــذری تنهــا مختــص مســلمانان نیســت، بلکــه در همــه‌ی ادیــان و اقوام 

وجــود دارد و ارزش ویــژه‌ای بــرای آن قائل هســتند.
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ــان  ــی ایرانی ــه غذای ــن در برنام ــر دی ــای تاثی از جلوه‌ه
ــن  ــش آن بی ــه و پخ ــا تهی ــه ب ــود ک ــی ب رواج نذرهای
مــردم خصوصــا طبقــه پاییــن جامعــه انجــام می‌شــد. بــا 
مناســبت‌های دینــی تقویــت شــده و امــروزه جامعــه دینی 
مملــو از آییــن مقــدس نــذر دهــی اســت . نــذورات در غذا 
ــه اماکــن دینــی امــروزه در بیــن ایرانیــان  دادن و اهــدا ب
و مســلمانان جهــان از اهمیــت ممتــازی برخــوردار اســت.  
نذرهــا ممکــن اســت در اشــکال مختلــف، مواقــع متفاوت 
و بــه مناســبت‌های گوناگــون از ســوی افــراد انجــام شــود 
امــا یکــی از نذرهایــی کــه از گذشــته تــا امــروز جایــگاه 
ــذری دادن  ــت، ن ــته اس ــا داش ــا ایرانی‌ه ــزد م ــژه‌ای ن وی
بــرای عــزاداران سیدالشــهدا اســت. اهمیــت نــذری دادن 
ــا امــروز  ــام ســوگواری محــرم و صفــر از گذشــته ت در ای
حفــظ شــده و مــردم بــا توجــه بــه شــرایط مالــی خــود در 
ایــن ایــام از عزادارانــی کــه در تکایا و مســاجد حضــور پیدا 
ــه  ــل از دوران صفوی ــا قب ــد. ت ــی می‌کنن ــد، پذیرای کرده‌ان
ــذری دادن در محــرم وجــود  ــاره ن ــادی درب ــات زی اطلاع
نــدارد امــا گفتــه می‌شــود کــه اولیــن غــذای رایــج در این 
ایــام، پلــوی ســاده، گوشــت و ادویــه بــوده اســت. ایــن نذر 
بــه علــت کمبــود برنــج در آن زمــان، بــه گــروه خاصــی از 
ــه اصطــاح اعیان‌هــا اختصــاص داشــت کــه  مــردم و ب
ــرای ادای  ــد ایــن محصــولات را داشــتند. ب توانایــی خری
نــذر نیــز صبــح زود برنــج را بــار می‌گذاشــتند و گوشــت 
را می‌پختنــد و در بیــن مــردم پخــش می‌کردنــد. تقســیم 
ــود کــه گروهــی ظرف‌هایشــان  ــن شــکل ب ــه ای غــذا ب
ــذا،  ــاده شــدن غ ــد از آم ــتادند و بع را پیشــاپیش می‌فرس

صاحبخانــه ظرف‌هــا را پــر می‌کــرد و بــرای صاحبانــش 
می‌فرســتاد امــا بخــش بیشــتری از غــذا در میــان فقــرا و 
نیازمنــدان توزیــع می‌شــد کــه معمــولاً جلــوی در منــزل 
صاحــب نــذر جمــع می‌شــدند. نــذری دادن در دوره قاجــار 
متعلــق بــه طبقــه خاصــی از جامعــه نبــود و هــر کــس 
بــا توجــه بــه شــرایط مالــی خــود در ایــام عــزاداری امــام 
حســین غــذای نــذری می‌‌پخــت. نمی‌تــوان نقــش زنــان 
ــده  ــام نادی ــن ای ــای ای ــترش نذری‌ه ــط و گس را در بس
گرفــت. زنــان عــاوه بر اینکــه در پخت غــذای نــذری در 
تکایــا مشــارکت داشــتند، دارای مراســم مســتقل خــود نیز 
بودنــد. زنــان دوره قاجــار و پهلوی معمولا مراســم کوچکی 
را در ایــن ایــام در خانه‌هایشــان برگــزار می‌کردنــد و بــرای 
بــرآورده شــدن حاجتشــان نــذری می‌دادنــد. در واقــع هــر 
ــه و آشــپزخانه‌اش  ــات خان ــه امکان ــدر ک ــه‌ای هــر ق خان
ــام حســین  ــزاداران ام ــرای ع ــی را ب ــی‌داد، غذای ــازه م اج
ــذر  ــه عهــده صاحــب ن ــوع غــذا ب می‌پخــت. انتخــاب ن
ــور  ــت را به‌ط ــا مدیری ــه خانم‌ه ــم ک ــن مراس ــود. در ای ب
ــه  ــده ک ــت ذخیره‌ش ــتند از گوش ــده داش ــر عه ــل ب کام
ــد کــه ایــن  ــد، اســتفاده می‌کردن ــه آن قورمــه می‌گفتن ب
گوشــت بیشــتر مناســب قیمــه بــود. یکــی از دلایلــی که 
امــروزه غــذای نــذری قالــب ایــن ایــام قیمــه اســت بــه 

ــردد. ــوع برمی‌گ ــن موض ای
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نــذر جــدا از فلســفه و تاریخچــه خاصــی كــه دارد دارای كاركردهــا و كــژ كاركردهایی 
اســت . از جملــه كاركردهــای نــذر مملــو بــودن آن از ارزش‌هــای انســانی و اســامی 
اســت. كــه در كنــار همیــاری و دوســتی مردم نشــان دهنــده فرهنــگ، آداب و رســوم 
و عقایــد و ســنت‌های ماســت و نشــانه‌هایی از عواطــف، احساســات و یكدلــی مــردم 
ــه كمــك  ــه بهان ــا همســایگان ب ــل و ی اســت. جمــع شــدن همــه اعضــای فامی
كــردن بــرای آمــاده ســازی نــذری زمینــه انســجام، همبســتگی و وفــاق اجتماعــی و 
همدلــی را بــه همــراه مــی‌آورد. از طــرف دیگــر ادای نــذر موجــب اجتماعی‌شــدن و 
درونی‌كــردن ارزش‌هــا و اعتقــادات دینــی و تقویــت باورهــای جمعــی می‌شــود. امــا 
در كنــار كاركردهــای مثبــت نــذر می‌تــوان بــه برخــی انحرافــات صــورت گرفتــه در 
آن نیــز اشــاره كــرد. از جملــه ایــن انحرافات تشــریفات زدگی، فخرفروشــی و اســراف 
اســت. بــر خــاف گذشــته كــه هــم نــوع غذاهــای نــذری ســاده و بی‌آلایــش بــود 
و هــم هــدف صرفــا ادای نــذورات بــود، ایــن روزهــا مشــكلات زیســت محیطــی بــه 
دلیــل اســتفاده از ظــروف یكبــار مصــرف نیــز اضافــه شــده اســت. تشــریفات زدگی و 
نــذر غذاهــای لوكــس‌و تجملــی و تهیــه اكثــر ایــن غذاهــا در رســتوران‌های معــروف 
شــهر و رهــا كــردن ظــروف غــذا در كوچه‌هــا و یــا جوی‌هــای آب و بــه مــوازات آن 
ایجــاد مشــكلات زیســت محیطــی همگــی فلســفه نــذر و نــذری دادن را زیر ســوال 

برده‌انــد.



کردامیــر، روســتای مــادری مــن، حــدود 10 کیلومتری جنوب غربی شــهریار )اســتان 
تهــران( و در همســادگی بردآبــاد، شــفیع‌آباد، کــردزار و یبــارک واقــع شــده اســت. 
جمعیتــی بالــغ بــر 600 خانــوار و تعــداد نفــوس دوهزارنفــرش تقریبــا بــه کشــاورزی 
و باغــداری و تعــدادی هــم در ادارات و کارخانجــات اطــراف اشــتغال داشــته و دارنــد.  
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قصــه‌ی نذری»خــرج ابوالفضــل« مــن، روایــت حــدود 60 ســال نــذری دادن دایی‌احمد، 
ــا خاطــرات  ــواده مــادری کــه بــزرگ خانــدان افشــار هــم هســت ب پســر بــزرگ خان
زیــادی همراهــه. چــرا کــه مــن تــوی ایــن خونــه تقریبــا بــزرگ شــدم. بســیاری چیزها 
از همیــن آدم‌هــا یادگرفتــم و می‌گیــرم. از نذری‌هــای ایــن خونــه، چیــزی نزدیــک 40 
ســالش رو مــن یادمــه کــه از نزدیــک شــاهد ایــن واقعــه در خانــواده مــادری‌ام بــودم. 
ــم  ــزی رو در ایــن مســیر از دســت دادی نســل‌ها ورق خــوردن و آدم‌هــای بســیار عزی
و بــه دســت آوردیــم. خاطــرات تلــخ و شــیرینی پیــدا کردیــم، درس‌هایــی کــه پــس 
دادیــم و یــاد گرفتیــم. خنده‌هــا و گریه‌هایــی کــه بــا هــم داشــتیم و داریــم ... همــه و 
همــه، تجاربــی هســتند کــه یــادآوری می‌کنــن عمــر بــه شــدت کوتاهــه و نــه لازمــه 
حســرت گذشــته رو بخوریــم و نــه تــرس از آینــده داشــته باشــیم. تنها چیزی کــه لازمه 
قدردانــش باشــیم، همیــن فرصــت اکنونــه کــه باید بــه بهتریــن وجه ممکن بــا کیفیت 
و پایــدار نگهــش داریــم. در جهــت حفــظ ایــن مانــدگاری فکــر کردم کــه این قصــه رو 
ثبــت و کتابــش کنــم. دســت کم شــاید ایــن جــزو ماندگارترین دســتاوردهای من باشــه 

ــرای نســل‌های بعــدی. ب



بــرای شــروع ســکانس‌های قصــه‌ام رفتــم خونه‌شــون. زن‌دایــی طبــق معمــول بــا 
خنــده و مهربونــی بــه اســتقبالم اومــد. دعــوت کــرد و رفتم داخــل. دایی نشســته بود 
و مشــغول تلفــن، چــای و ســیگارش بــود. عطــر خونــه بــا اینکــه ســال‌ها دیگــه از 
اون روزهــای قدیمــی گذشــته، بــاز همونــه. هیــچ چیــزی نمی‌تونــه رنگ و لعــاب و 
عطــر خونــه‌ی مــادر بــزرگ رو تغییــر بــده. هیچــی. نشســتم و گــپ زدیم با هــر دو 

و اینکــه برنامه‌شــون چیــه و چیــکار قــراره انجــام بــدن. 
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دایــی احمــد میگــه: جــوان بــودم و بــه صاحــب‌کارم گفتــم حــاج میــرزا! منــم می‌خــوام 
ــز و  ــر بپ ــر، بب ــج رو بگی ــو برن ــا ایــن پنج‌کیل ــدم تــوی خونه‌مــون. گفــت بی ــذری ب ن
پخــش کــن. یادمــه وقتــی ایــن کارو کــردم، بابــام وایســاده بــود دم در و مــردم رو دعوت 
بــه پذیرایــی میکــرد، بهــش گفتــم مــا اینهمــه غــذا نداریــم کــه! ... مجبــور شــدم بــرم 
از ســفره نــذری یکــی از بــزرگان کردامیــر )میــرزا اســماعیل‌خان( یــه دیــگ برنــج و 
خورشــت بگیــرم بیــارم. همیــن اتفــاق کوچــک الان شــده حــدود 3000 هــزار وعــده 
بســته بنــدی، بهداشــتی و بــا کیفیــت کــه هــر ســال هــم داره مقــدارش زیادتر میشــه.



بعــد از حرف‌هــای اولیــه، پاشــدم کمــی ابــزار و امکانــات نــذری رو قبــل از شــروع‌کار ثبــت کنــم 
تــا رونــد ســکانس‌ها، مرتــب انجــام شــده باشــه. چلچــراغ هــادی )پســر بــزرگ دایــی اکبــر( کــه 
معمــولا دهــه اول محــرم بــا فانــوس و پرچــم تزئیــن و در روســتا گردونــده میشــه. هادی کــه دکتر 
و همچنیــن قهرمــان تکوانــدو جهــان هــم هســت،  میگــه: ســال 1381 بــه دلیــل مشــکل زانو که 
پیــش اومــد خانــواده نــذر کــردن کــه ایــن چلچــراغ رو روشــن کنیــم و همچنیــن در شــب ســوم 
امــام حســین )ســه روز بعــد از واقعــه عاشــورا( حلیــم بپزیــم کــه از اون روز همچنــان ایــن دو رســم 

پابرجاست. 
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ایــن خونــه در واقــع حیــاط قدیمــی بابابــزرگ ممدعلــی و مــام بــزرگ مریمــه. کــه 
بعــد از نوســازی حــدد 40 ســال پیــش، بــه همــون شــکل توســط بچه‌هــا حفــظ شــده 
بخصــوص دایــی بــزرگ. همــه کودکــی و نوجوانــی مــن و بقیــه نوه‌هــای بعــد از منــم 
اینجــا طــی شــده. تابســتون و زمســتون‌های بســیاری رو اینجــا بــا هــم بــزرگ شــدیم. 
دایــی کوچیکــه مــن، رضــا کــه حــدود 4 ســال بزرگ‌تــر از مــن بــود اینجــا بــزرگ شــد 
و ســرباز شــد و در جنــگ ایــران و عــراق در پیرانشــهر و در بمبــاران عراقی‌هــا شــهید 

شــد. اون فقــط 19 ســال داشــت.



35



37

ــاره  از ایــن ارتفــاع خونــه دایــی رو می‌بینــم. بــه مــدد  خودمــم اولیــن ب
تکنولــوژی و لــذت پــرواز.  وقتــی ایــن عکســو می‌گرفتــم تمــام کودکــی 
ــه  ــغ و دادهــای نن خــودم و همبازی‌هــام و عطر‌کوچــه، شــیطنت‌ها، جی
و... یــادم میــاد.  یــه عالمــه تــوی ایــن کوچه‌هــا تیرکمون‌بــازی کردیــم. 
ــه و ســگ  ــه عالمــه گرب ــم. ی ــم و خوردی ــور زدی یه‌عالمــه جــک و جون

دنبــال کردیــم ... انــگار همیــن یــه هفتــه پیــش بــود.
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زهراخانــم )دخترفاطمــه عمــه و حاج عبــاس( همبازی و یــار دوران کودکــی مامان، 
زودتــر از همــه بــرای دیــدار و خداقوت گفتــن و انــرژی دادن، از راه رســید. مجیدش 
رو هــم آورده بــود. از نوجوانــی یادمــه کــه همیشــه بــا انــرژی و مهربون بــود.  زهرا 

خانــم مــادر چهارتــا بچــه و همچنین همســر احمدآقا علامه اســت.
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اعظــم خانــم، دختــر بــزرگ دایــی احمــد از راه رســید. منبــع شــوخی و گــپ و گفت‌هــا 
و بگــو بخندهــای خانــواده‌س. فــوق العــاده دختــر بــا انــرژی و بــا ســوادیه. معلــم و مدیر 
بازنشســته هــم هســت.  شــوهر اعظــم، حــاج بشــیر افشــار )بــرادر همــون زهــرا خانــم 
کــه تعریــف شــد قبــا( و پســر حــاج عبــاس و فاطمه‌عمــه اســت. اینهــا از کودکــی 

همســاده دیــوار بــه دیــوار بودنــد.
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فاطمــه و اشــرف هــم بــه جمع گــروه اضافه شــدن. فاطمــه پاکــروان، دختــر حاج‌عباس 
و طاهــره خانــم افشــار کــه هر دو سالهاســت رحمت شــدن. فاطمه خواهرشــوهر، خواهر 
منــم هســت در ضمــن. از همــه مهمتــر فاطمــه خواهــر رضاعــی منــه. دوران کودکــی 
مــن و فاطمــه مصــادف شــده بــود بــا هــم و بدلیــل کم‌شــیر بــودن طاهــره خانــم در 
یــک دوره، فاطمــه از مــادر مــن شــیر خــورده و بــه همیــن دلیــل نســبت خواهــری و 
محرمیــت هــم بــا مــن داره. اشــرف تاجیــک، دختــر بــزرگ عمــوی منــه. عمــو عبدالله 
کــه دوازده ســال قبــل رحمــت شــد. اشــرف پــای ثابــت همــه‌ی ایــن دورهمی‌هــا و 

ــا انــرژی. ســفره‌های نــذری و خیراتــه. زحمت‌کــش و ب
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فرنگیــس خانــم افشــار، زن‌دایــی مهربــون و بــا ســواد مــن. عیــن مامانــه بــرام. عیــن 
یــه خالــه نداشــته بــوده و هســت بــرام در تمــام ایــن پنجــاه ســال عمــرم.  فرنگیــس 
خانــم همســر دایــی اکبــر و مــادر چهــار بچــه و مــادر بــزرگ چندتــا نــوه خوشــگله. 
زن‌دایــی معمــولا ســر همــه‌ی نذری‌هــا حاضــره بــه دلیــل مهارتــش در آشــپزی و گرم 

ــع.  ــتن جم نگه‌داش
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ــه  ــیب‌زمینی‌ها رو ب ــازی س ــرخ‌کردن و آماده‌س ــئولیت س ــرف، مس ــه و اش فاطم
عهــده دارنــد.  بادقــت و کیفیــت بــالا کارو جلــو بــردن. ســیب‌زمینی‌ها ســرخ شــدن 

و بــرای خورشــت قیمــه فــردا آمــاده شــدن.



اشــرف بــا خواهــرش فرشــته )دختــر کوچیکــه عمــو عبــدالله( کــه حدود بیســت ســاله 
در کاناداســت تمــاس تصویــری گرفــت.  فرشــته دوران نقاهــت بیمــاری مختصری که 
داشــت رو طــی میکنــه و خیلــی مشــتاق بــود کــه صحنه‌هــا رو ببینــه و در جریــان کار 
باشــه. لحظه‌هــای جالبــی در طــول ایــن تمــاس طــی شــد. خاطــرات و اشــک‌ها و 

ــا و ... لبخند‌ه



51
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آقــا کاظمــی دومــاد دایی‌احمــد و شــوهر خدیجه‌خانــم از راه رســید و بســاط صبحونه 
بــراش آمــاده شــد. دایــی در حــال اســتراحته و زن‌دایــی بتــول هــم مشــغول گــپ با 
آقــا کاظمیــه. تلویزیــون هــم ســخنرانی سدحســن‌نصرالله رو نشــون میــده کــه بــا 

حــرارت همیشــگی حــرف میزنه.
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مراجعیــن روزانــه دایــی احمــد، معمــولا از اهالــی و باغــداران کردامیــر تشــکیل میشــه. 
مســئول رفــع و رجــوع مســائل مــردم و بخصــوص کشــاورزان منطقــه‌اس اغلــب. 
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ناخــدای کشــتی پخــت و پــز نذری امســال دایــی، آقا مجیــد حیــدری از راه میرســه و بعد 
از چاق‌ســامتی، مســتقیم میــره ســراغ چــک کــردن بســاط آشــپزی و ... فوق‌العاده پســر 

بــا انــرژی و صاحب‌نفــس و مهربونــه.  بــاز در مــوردش میگــم حــالا.
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زن‌دایــی و مامــان مشــغول ورق زدن آلبومهای قدیمی و عکس‌های خانواده هســتن. 
خدیجه‌خانــم افشــار )دختــر کوچیکــه دایی‌احمــد(  به دســتور سرآشــپز خیلــی فوری 
رفــت ســراغ پیــاز خــورد کــردن. مجیــد گفــت مقــدار پیــاز سرخ‌شــده‌مون کمــه و 

بایــد بــازم خــرد کنین.
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صــدای هندونه‌فــروش بلنــد شــد... یــه چندتایــی محــض خنــک شــدن جیگــر 
اســکادران آشــپزی امــروز، خالــی از لطــف نیســت. 
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خدیجــه و مامــان هــم مشــغول یکی‌کــردن ظــرف رب گوجه‌فرنگــی شــدن تــا بره 
تــوی دیــگ ســرخ‌کردنی.
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مجیــد گفــت بایــد گوشــت‌ها رو یــه نمــه حــرارت بدیــم آب شــون در بیــاد، چــون 
ــن کار باعــث میشــه کمــی  ــی باشــه کــه ای ــن گوشــت‌های هورمون ــه ازی ممکن

کیفیــت گوشــت بــره بالاتــر و آســیب‌های دارویــی بــه آدم‌هــا منتقــل نشــه.
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ناخــدا مجیــد گفــت بریــد ســبزی‌های قورمــه رو بیاریــد بریزیــم تو دیــگ. دعــوت کرد 
از همــه گــروه کــه نیــت کنــن و بــا ســام وصلــوات بســته‌ها رو تــوی دیــگ خالــی 

کنــن. همــه ایــن حرکــت رو انجــام دادن. 



79

حــاج مجیــد گفــت از حــال و هــوات خوشــم اومــد، تکبر نکــن و بــرو یکــی وردار و بریز 
تــا خــودم ازت عکــس بگیــرم.  دکمه عکــس گرفتــن رو یــادش دادم و رفتم ســر دیگ. 
فکــرم جایــی نبــود. آرزویــی نداشــتم. نــذری هــم نداشــتم و نــدارم. هرچی که خواســتم 
تــو زندگــی پیــش ازینکــه حتــی بخــوام بهــم داده شــده. هرچــی فکــر کــردم کــه چی 
میخــوام یــا کســی سفارشــی کــرده باشــه یــادم نیومــد.  آرزو کــه چــه عــرض کنــم اما 
دلــم خواســت اون لحظــه، قبلــه‌ی نمــاز، دعــای قلبــی و ترانــه‌ی زندانــی و زندانبــان در 
هیــچ کجــای دنیــا، یکی نباشــه.  درجنگ‌هــا )از بالکان، شــام، عــراق و افغانســتان بگیر 
تــا یمــن، ســومالی و...( بســیار دیــدم کــه طرفیــن، یــک خــدا، یــک شــعار، یــک قبلــه، 
یــک حــج و نمــاز و ... دارنــد امــا بــه ســادگی یــک لقمــه املــت خــوردن ســرهمو بیخ تا 
بیــخ می‌بــرن و باهــاش فوتبــال بــازی میکنــن. بســیار دیــدم کــه ایــن تعزیه و شــعبده، 
چقــدر موجــب حقــارت ملت‌هــا بخصــوص خاورمیانــه شــده و میشــه.  دلــم خواســت تا 

زنــده‌ام جشــن آزادی از ایــن زنجیــر تحمیق و تحمیــر رو ببینم. 
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آقــا ابوالفضــل هــم از راه رســید. پســر بــزرگ دایــی احمــد و رفیــق تمــام دوران کودکی 
و نوجوانــی مــن. مهربــون، رفیــق و همــراه. ابوالفضــل تــوی ایران‌خــودرو کار میکنــه.  
حاصــل ازدواج‌اش بــا لیــا ، محمدرضــا یــه پســر درس‌خــون و مودبــه.  ابوالفضــل توی 
هیئت‌هــا مداحــی، ذکــر و دعــا هــم میکنه. گاهــی از شــهر که رد میشــم، تابلــو و بنرها 

رو می‌بینــم کــه اســم‌اش رو زدن. 
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آقــا مجیــد و ابوالفضــل، رب گوجــه رو بــه دیگ‌هــای خورشــت اضافــه میکنن. جلــزو ولز 
پیــاز، رب و ادویــه تمــام فضــا رو گرفتــه. بــوی ایــن ترکیــب، هــر آدم ســیری رو گشــنه 
میکنــه، چــه برســه بــه مــن کــه از دیشــب غــذای درســت حســابی نخــوردم. روم نشــد 

بگــم یــه تیکــه نــون بهــم بدیــن بــا کلــه بــرم تــو دیــگ پیــاز، رب و روغــن! 
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فریبــا تاجیــک، علــی پاکــروان، امیرعلــی تورانــی و حســام تاجیــک هــم بــه جمــع گــروه 
اضافــه شــدن. تماشــا کــردن ایــن ماجــرا هــم خــودش یــه عالمــی داره کــه بایــد تجربــه 
کــرده باشــی تــا بدونــی چــی میگــم. ابوالفضــل هــم چنــد دقیقــه مداحــی کــرد کــه این 

معمــولا مرســومه ســر دیگ‌هــای نــذری بخصــوص مــاه محــرم.
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آقــا مهــدی پســر کوچیکــه دایــی احمــد، هــم از راه رســید. بــا کفگیــر و ملاقــه. مهدی 
پســر مهربــون دایــی، تــوی کار ملــک، خریــد و فــروش و اینــاس. مهــدی هــم ازدواج 

کــرده و بابــای ســه تــا بچــه‌اس.
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دایــی احمــد، یکی‌دوســاله بخاطــر تصــادف و ضعــف بدنــی، نمــازش رو نشســته 
میخونــه. قبــل ایــن اتفــاق، مــدام بــا دوچرخــه بــه جاهــای مختلــف رفت‌وآمــد 
می‌کــرد و سرکشــی بــه بــاغ و موتــور آب و ...  بــا ایــن حــال، روحیــه و کیفیــت 
زندگــی‌اش تغییــر نکــرده و بــا همــون صلابــت همچنــان بــه کارهــای روزمــره 

ــردازه. ــردم می‌پ ــودش و م خ



ــل زدم.  ــجد مح ــه مس ــری ب ــد، س ــد ش ــه بلن ــدای اذان ک ص
ــاط،  ــن حی ــوی ای ــه. ت ــی من ــادگار دوران کودک ــجد ی این‌مس
ــم،  ــن خوردی ــم، زمی ــالا رفتی ــواراش ب ــم، از دی ــازی کردی کلی‌ب
دعوامــون کــردن، ختــم عزیزان‌مــون رو گرفتیــم، نوحــه خوندیم، 
ســینه و زنجیــر زدیــم . ایــن روزهــا بدلیــل اپیدمی‌کوویــد، اهالــی 
محــل بــرای رعایــت ســامت همدیگــه، نمــاز رو تــوی حیــاط 

مســجد میخونــن. 
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حــاج مجیــد، خیلــی فــوری رفــت ســراغ لپه‌هــا و لوبیاهــا. یــه مبحــث فنــی و 
حرفــه‌ای کــه فقــط از یــه سرآشــپز فــول بــر میــاد. بــه قــدری حرفــه‌ای و ســریع 
ایــن کار رو میکنــه گویــی صدســاله اینــکاره اســت بــا اینکــه ســنی هــم نــداره 

نســبت بــه آشــپزهایی کــه تــا الان دیــدم. 



کم‌کــم تیــم آقا مجیــد و همــکاران آشــپز ابوالفضل داره پیداشــون میشــه. 
بــرای همراهــی بارگــذاری برنــج و خورشــت بــا این حجــم زیــاد. کاری که 
ســال‌ها قبــل، دایــی اکبــر و یکــی دوتــا از دوســتان دایــی انجــام میــدادن 
کــه بــا زیــاد شــدن حجــم نــذری، ایــن وظیفــه رو ســپردن بــه مجیــد و 

ــاد.   گروهــش کــه زمان‌بندی‌هــا درســت از آب در بی
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همراهــان و تیــم آقــا مجیــد و آقــا افتخــاری  )دوســتان ابوالفضــل( دســت بــه کار برنج 
شــدن. یــه تیــم فــوق حرفــه‌ای کــه شــاقی همــه‌ی کارهــا رو بــا مدیریــت مجیــد  
انجــام میــدن و هیــچ تداخلــی تــوی کار هــم نــدارن. گفتــم دیگــه، مجیــد واقعــا عین 
یــه ناخــدا همــه‌ی ریــز حــرکات افــراد رو مدیریــت میکنــه تــا بــا بهتریــن کیفیــت 

دربیــاره کار رو. 
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اصــا مهــم نیســت خواننــده ایــن نوشــته‌ها، اعتقــاد داره یــا نــه، هرچــی کــه هســت 
نــوش جونــش. امــا پیشــنهاد میکنــم اگــر پــای دیــگ نــذری تــا حــالا نرفتــی و عطــر 
خیس‌کــردن و دم گذاشــتن برنــج رو تاحــالا بــا ایــن حجــم از نزدیــک تجربــه نکــردی، 
تــا وقــت هســت و زنــده‌ای یــه بــار هــم شــده به قصــد تماشــا تجربه کــن.  اگر مســت 
نشــدی، گناهــش رو بــذار پــای مــن. اگــرم حالــی بــه حالــی شــدی از ایــن شــراب، یــاد 
منــم بــاش ناموســا.  ایــن تــازه فقــط بخــش برنجــه، حــالا ببیــن ســر دیــگ قورمــه و 

قیمــه چــه بســاطیه از عطــر، رنــگ و بو.
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ابوالفضــل کــه تــا ایــن لحظــه وظیفه ســقایی و نوشــیدنی خنــک و چــای رو بــه عهده 
ــون و  ــرد.  پســرک مهرب ــی ک ــا پذیرای ــه ســری چــای ریخــت و از بچه‌ه داشــت، ی
شایســته‌ی خانــواده دایــی، تــوی همیــن رفــت و آمدهــاش، زیــر لــب گاهــی زمزمــه و 

نوحــه میخونــه. گاهــی صــداش بــه گوشــم میرســه. اســتعدادش رو دوس دارم. 
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تــو فکــر کــن وســط اونهمــه گرمــا )مــرداد ســال هــزار و چهارصــد( و حــرارت دیگ‌هــا 
ــه،  ــه هندون ــرده و خسته‌شــون رو ب ــن عرق‌ک ــد، ت ــای مجی ــرو بچه‌ه و مشــعل‌ها، ب
چــای و قلیــون میــدن و شــلکس میکنــن از ســنگینی کار. عطــر قلیــون هــم کــه بــه 

فضــای معطــر برنــج و قیمــه اضافــه بشــه میدونــی چــی میشــه دیگه!
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دیگ‌هــا یکی‌یکــی بارگــذاری شــدن. بچه‌هــای مجیــد همچنــان 
قبــراق و بــا انــرژی دارن پیــش میــرن. شــوخی و خنده‌شــون هــم به 
راهــه. همچنــان عطــر برنــج در حال دم‌کشــیدن منو مســت کــرده و 
گیــج و گنــگ بیــن آدم‌هــا رفــت‌و آمــد می‌کنــم و بــه قصــه‌ام فکــر 
می‌کنــم. بــه خاطراتــم. بــه روزهــای دهــه شــصت کــه همــه‌ی این 
مراحــل بــه شــکل ســاده‌تر و بــا ذغــال، هیــزم، دود و اشــک چشــم 
همــراه بــود. بــه روزهایــی کــه بزرگترهــای ایــن خونــه و فامیل همه 
زنــده بــودن. صــدای خنده‌هاشــون همچنــان تــوی ذهــن و گوشــم 

میاد.
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ســحر کــه از شــب پیــدا بــود و دلبــری میکــرد، یواش‌یــواش آســمون رو ســفید کــرد. به 
پیشــنهاد یکــی از بچه‌هــای داعــش در جنــگ ســوریه، یــه فلاســک کوچیــک قهــوه، 
بــرای روزهــای پــروژه کــه اســتراحتگاه خلوتم تــوی ماشــینه، درســت کــردم. فوق‌العاده 
جــواب میــده بــرای قبــراق نگهداشــتن ذهــن. ســرصبح و عطرســحر و طعم تلــخ قهوه 
کــه منــو مجبــور بــه بیــدار مونــدن می‌کنــن تــا چیــزی از قلــم ذهنــم نیوفتــه و جــا 
نمونــم از رونــد قصــه، همــه‌ی ایــن لحظه‌هــا، بخــش جدایــی ناپذیــر زندگــی مــن بوده 
ــی کــه در  ــدم و چــه روزهای ــی کــه اینجــا گذرون ــن ســال‌ها، چــه روزهای در تمــام ای
بحران‌هــای اجتماعــی هســتم. جنــس کار هیــچ وقــت تغییر نکــرده و فقــط مضمون‌ها 

متغیــر هســتن. کیفیت مســتی و قلنــدری در همه‌شــون یکســانه.
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ابوالفضــل گفــت ممــد ماشــین رو آتیــش کــن بریــم بربــری بگیریــم واســه صبحونــه. نونوایی 
بــاز بــود و هیچکــی تــوش نبــود. صدای شــلپ شــلپ خمیرگیــر بلند بــود و صــدای کــوره داغ.  

عطــر بربــری کنجــدی هــم کــه دیگــه قیامــت کرده بــود تمــام کوچــه و محلــه رو. 
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تیــم مجیــد، گهــگاه لابــای رفــت و آمــد کار ســنگین، تن‌شــون رو بــه زمین میــذارن 
تــا نفســی چــاق کنــن. عطــر قلیــون هــم از دیشــب تــوی حیــاط پیچیده.  
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آخریــن دیــگ، داره بارگــذاری میشــه. یکــی دوتــا از همــکارای ابوالفضــل هــم از راه 
ــودن کــه بهشــون نمی‌اومــد اینــکاره  رســیدن. از ایــن تیپ‌هــای شــیک‌و پیــک ب
باشــن. امــا وقتــی دســت بــه کار شــدن، دیــدم کــه بابــا همــه اهــل فــن هســتن و 
اینــکاره. اســکادران مجیــد حــالا بــا بچه‌هــای تــازه نفــس همــراه شــده و آخریــن 
دیــگ رو بــا ســام و صلــوات، ســر و صــدا و شــوخی و خنــده بــه انتهــا می‌رســونن.  
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ــذر و نیازهــای  ــرق داشــت. همــه‌ی ن ــگ آخــر، داســتانش ف دی
مجیــد و اطرافیــان اینجــا متجلــی شــد. مجیــد از همــه خواســت 
ــام حســین(  ــا )ام ــا آق ــن، ب ــو دلشــون ورق بزن نیت‌هاشــون رو ت
مطــرح کنــن و التمــاس کنــن کــه تاییــد بشــه. خســتگی تــن و 
ــر  روان مجیــد و بچه‌هــاش کامــا دیــده میشــه. حــرکات کندت
شــده. میگــه هرچــی قــراره بهمــون بــدن، اینجا میــدن، دیــدم که 
دادن ... میگــه بــرای مــادر مریــض منــم دعــا کنیــن. مــدام ذکــر 
نوحــه داره و صلــوات و ... حالــش عجیبــه. ایــن شــاید جــزو معدود 
آشــپزهایی باشــه کــه دیــدم خــودش هــم مداحــه و نفــس گــرم 

داره و هــم جمــع رو مدیریــت معنــوی میکنــه.
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بــا دعــوت دایــی، اســکادران ناخــدا مجیــد، آبــی به دســت و پاشــون زدن و گرســنگی 
و خستگی‌شــون رو بــردن ســر ســفره صبحونــه. بربــری تــازه، پنیروکــره و مربــای 
زن‌دایــی کــه الحــق لــذت اســتیک خــوردن در قلــب خیابون‌هــای پاریــس رو بــرای 

مــن زنــده میکنــه.
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دایــی و زن‌دایــی بتول، ســر ســفره صبحونــه حاضر شــدن و چاق ســامتی و خداقوت 
گفتــن بــه بچه‌هــا. گرمــای پذیرایــی ایــن زن و شــوهر، از مهمانــان سرسفره‌شــون 

همیشــه بــرای مــن الگو بــوده.
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دیگ‌هــای برنــج دیگــه رفتــن تــا دم بکشــن. مهــر و مــوم شــده بــا دم‌کنــی، ســینی، 
بادگیــر و شــعله کــم. اون عطــر برنجــی کــه حرفــش بــود دقیقــا از اینجــا بــه بعــده که 

تمــام محلــه رو برمیــداره و هرعابــری رو بی‌تــاب نــذری گرفتــن میکنــه.
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ــر  ــه خطی ــن وظیف ــردن خورشــت‌ها. ای ــه مبحــث خوشــمزه‌ی تســت ک رســیدیم ب
تاریخــی بــه عهــده مامــان و اعظــم بــود. یکــی یه دونــه کاســه کوچولو توی دستشــون 
پــای دیــگ و آمــاده بــرای تســت طعــم. مامــان میگــه ترشــی و جــا افتادگــی طعــم 
ادویــه رو حتمــا بایــد چــک کنــم کــه کم و زیــاد نباشــه. یکی دو قاشــق رو فــوت میکنه 
و طعمشــون رو چــک می‌کنــه.  مزه‌مــزه میکنــه و ... بعــد از چنــد دقیقــه بــا سرآشــپز 
حــرف میزنــه و اعــان رضایــت فنــی میکنــه. مجیــد هــم ســراپا داره گــوش میــده که 
اگــر مــوردی و اقدامــی لازمــه زودی انجــام بــده.  وقتــی مامــان و اعظم رضایتشــون رو 

اعــام کــردن، آثــار خشــنودی در چهــره مجیــد کامــا دیــده شــد.
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بچه‌هــا از خســتگی بــه یــه طــرف غــش کــردن تــا وقــت کشــیدن و ســرو کــردن غذا 
برســه. امــا مجیــد مثل ناخداهای تنهای پشــت ســکان، یه گوشــه نشســت و حواســش 
شــش‌دانگ جمــع دیگ‌هــا و شــعله‌ها بــود. نزدیکــش نشــدم. بــا گوشــیش ورمیرفــت. 

زمزمه‌هایــی هــم بــه گوشــم می‌رســید ازش.
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دایــی اکبــر، کــه دایــی دوم مــن، مرد قدرتمنــد و قهرمــان ورزشــکار قدیمی خانــواده‌اس 
از راه رســید. گــپ و گفــت و گزارش‌هــا رو بــراش گفتــن و  بلندشــد بــرای سرکشــی 

ــا.  دیگ‌ه
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تــا یکــی دوســال قبــل، تقریبــا ســکان‌دار اصلــی ایــن نــذری، دایــی اکبــر بــود. امــا 
خــوب بــه گفتــه خــودش آدم کــه ســن‌اش میــره بــالا،  هرچنــد اگــر تمایــل بــرای 
انجــام داشــته باشــی، امــا بــدن و قــوای جســمانی دیگــه یــاری نمی‌کنــه اینهمــه 
حجــم کار رو یــه تنــه مدیریــت کنــی. بنابــر ایــن کار رو بــه جوان‌تر‌هــا ســپردن.  امــا 
خــوب اون توانمنــدی تشــخیص حرفــه‌ای هیــچ وقت پاک نمیشــه و بجهت تســت 

کلــی دســت بــه کفگیــر شــد پــای دیــگ.
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اینجــا و در اتــاق فرمــان، گویــا همــه چیــز رضایت‌بخشــه. مهــدی‌و زن‌دایــی و مجید در 
حــال گفتگــو بــرای نحوه بســته بنــدی‌و توزیــع و اینهــا هســتن. البته من خیلــی گوش 
نکــردم چــون خــب اتــاق فرمــان جــای هــر کســی نیســت. بــا ایــن حــال همینجوری 

شــنیدم کــه هــر ســه راضــی هســتن از رونــد کار تــا ایــن لحظه.
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بابــا هــم بــه عنوان تنها دامــاد خانــواده، از راه رســید. تعارفــات قبولی طاعــات و عباداتش 
رو طبــق معمــول کــرد و نشســت بــه چای و گفتگــو با دایی‌هــا و اعظــم و مامــان و ...
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کشــیدن برنــج، خورشــت و بســته‌بندی شــروع شــد. تیم عمل‌کننــده تحــت فرماندهی 
ــه  ــز، شــروع‌کردن ب ــب و تمی ــن، منظــم، مرت ــد چاپلی ــم عصرجدی ــن فیل ــد، عی مجی

کشــیدن غــذا در ظــروف. 
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ناخــدای قصــه‌ی زندگــی مــن هــم ایــن کنارگوشــه‌ها 
مشــغول کمــک و همراهی بــا بقیه‌اس.  معمــولا وقت 
کار بی‌صداســت. حرفــی نمی‌زنــه. حواســش بــه همــه 
چی هســت. بــا همــه مهربونه و ســعی ‌میکنه کاراشــو 

دقیــق و باحوصلــه انجــام بده.



تیــم بســته‌بندی، بــه فرماندهــی آقــا بشــیر افشــار )شــوهر اعظــم( در حال بســته‌بندی 
ســریع و دقیــق غذاهــا هســتن. ســرعت و کیفیــت بســته‌بندی بــرای اینــه کــه قــراره 

179غذاهــا هــم زیــر دســت و پــا هــدر نشــه و هــم اینکــه گــرم برســه دســت مــردم.



آقــا محمدرضــا افشــار پســر ابوالفضــل، و محمــد آقــا کاظمــی پســر خدیجــه مســئول 
چیدمــان منظــم و آمــار غذاهــای بســته بنــدی هســتن. 
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غذاهــا در حــال کشــیدن‌و بســته‌بندی و آمــاده بــرای حمــل و توزیــع هســتن. ایــن طــرف 
جبهــه، یــه تیــم به سرپرســتی مامــان، در حــال جفت‌و جــور کردن آبگوشــت نهار هســتن. 
آبگوشــت رو مامــان از دیشــب بــار گذاشــت و تــا صبــح سرکشــی کــرد تــا نم‌نم آماده‌شــده. 
عطــر عجیــب و غریــب ادویــه و گوشــت، دیگــه داره دیوانه میکنه منــو. احتمالا ســایرین رو 

هــم. نــون تــازه و پیــازم کــه اون گوشــه دارن دلبــری میکنن...
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از قبــل تیم‌هــای توزیــع مشــخص و هماهنــگ بــودن. دایــی احمــد گفــت ســال‌های 
قبــل،  اینجــا مــردم صــف می‌کشــن و قابلمــه بــه دســت معلــوم نمی‌شــه کــی گرفتــه 
و بــه کــی چقــدر رســیده،  بهتــر دیــدم کــه غذاهــا در خونه‌هــا بــه شــکل بســته‌بندی 
توزیــع بشــه کــه بدونیــم بــه دســت همــه میرســه.  بــا ایــن تعریــف، بســته‌های غذایی 
خیلــی مرتــب و تمیــز، بارگیــری شــد و بــه مقاصد مختلــف حمل شــدن. از جملــه خود 

ــتای خودمون. روس
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مســئول توزیــع یکــی از وانت‌هــا، محمدحســین )پســرمهدی( بــود. پســرک با اســتعداد 
ــا انــرژی و مهربــون. در تک‌تــک خونه‌هــا رو میــزد و دعــوت بــه گرفتــن نــذری  و ب

میکرد. 
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ــن  ــرق‌کار( م ــای )ب ــرای کارگره ــم ب ــذا ببری ــداد غ ــه تع ــا ی ــت بی ــگ زد گف ــا زن باب
سرســاختمون اندیشــه. یــه ده بیســتایی غذا برداشــتیم و ســرفتیم ســراغ بچه‌هــای تیم 

ــاختمانی بابا.  س
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برگشــتم تــا بقیــه ماجــرا رو ببینم. تیم شستشــو دیگــه کم‌کــم دارن میــان و کارهای 
ــرو تمیــز کاری و جابجایــی وســایل  ــه عهــده میگیــرن. ت شــاق و کمرشــکن رو ب
خــودش یــه نصــف‌روز کار می‌بــره و آدم‌هــای قبــراق میطلبــه. ایــن کارهــا تــا قبــل 
از چندســال پیــش، همــه توســط همیــن بچه‌هــای خانــواده انجــام میشــد. امــا خوب 
هــم ســن‌های بــالا و درگیری‌هــای زندگــی و حجــم بــالای وســایل، ایجــاب میکرد 

کــه دایــی فکــر اصولــی کنــه . 
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خانــواده دایــی، در مــورد ریزه‌کاریهــا و نواقــص و کمبودهــا، جلســه کــردن. حرف‌هــا 
ــد کار  ــد رون ــرای ســال‌های بع ــا ب ــدام داره بررســی میشــه ت ــی م و اشــکالات فن

کیفیــت عالی‌تــری داشــته باشــه. 
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حــاج مجیــد و دایــی و آقــا کاظمــی )دومــاد دایــی احمــد( لحظه‌هــای آخــر نــذری 
دور هــم نشســتن و قبــل رفتــن مجیــد، در مــورد کیفیــت کار امســال و غــذا و توزیع 
حــرف زدن. خســتگی از صــورت مجیــد ســرازیره. چــای و ســیگارش رو می‌زنــه و 
کمــی بگــو بخنــد میکنــه بــا دایــی و بلنــد میشــه بره کــه گویــا فــردا دوبــاره همین 

سیســتم رو جــای دیگــه بایــد اجــرا کنــه. 
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ناخدا مجید، هم با مهربونی خانواده بدرقه میشه. 



فاطمــه و خدیجــه، گفتــن یــه چندتایــی ظرف‌های کوچیــک رو بشــوریم تا تیم شــوینده 
اصلــی بــرای دیگ‌هــا برســه. البتــه همونجــور کــه گفتــم تــا ســال‌های قبــل، زنــان 
فامیــل ایــن کار رو انجــام میــدادن کــه بخاطــر حواســپرتی از ســامتی کمــر، دســت و 

پاشــون، تــا یکــی دوهفتــه همــه آه و نالــه می‌کــردن .
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حضــرت اعظــم خانــم، دختردایــی بــزرگ مــن، وظیفــه‌ی تــر و تمیــز کــردن خونــه و 
جاروکشــیدن رو طبــق معمــول بــه عهــده داره.  جالبــه کــه همــه‌ی اعمــال‌و رفتــار و 
خدمــات تــوی ایــن نــذری و امثــال ایــن برنامــه، اغلــب بــه قصــد قربــت انجام میشــه و 
نــه خدمــت بــه صاحبخونــه و یــا نــذر.  من بارها شــاهد بــودم کــه بســیاری افراد قبــل از 
شــروع برنامــه، می‌گفتــن مثــا جــارو کشــیدن یــا شســتن یــا چــای ریختــن رو بــه من 

بدیــن چــون مــن نــذر فــان و بهمــان دارم...



عــده‌ای از دوســتان و نزدیــکان و کارگرهــای دایــی خودشــون بــه خونــه مراجعــه میکنن 
بــرای دریافــت غــذا. ایــن بخــش رو زن‌دایــی مدیریــت می‌کنــه.
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دیگــه عصــر شــده و نــای وایســادن و کار کــردن نــدارم. پاهــام ذوق ذوق می‌کنــن. 
گرســنه شــدم دوبــاره.  بــه همــراه مامــان و تعــدادی غــذای نــذری حرکــت کردیــم 
خونــه. زن‌دایــی طبــق روال همیشــه میــاد دم در و خــوش و بــش و بگــو بخنــد  و 
تشــکر میکنــه... ایــن اخــاق قدیمی‌هــا عجیــب حکایتیــه کــه میشــه مفصــل در 

مــوردش حرف‌هــا زد و ســاعتها چیــز نوشــت بــراش.
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ایــن دفتــر و قصــه هــم مثــل عمــر همــه‌ی مــا کــه تموم 
میشــه، تمــوم شــد. مــن فقــط کمــی بــا خــودم خواســتم 
ــم میخــواد ایــن آلبــوم جرقــه‌ای بشــه  خلــوت کنــم.  دل
ــه  ــمون باش ــه حواس ــون بلک ــی همه‌م ــبک زندگ در س
لحظه‌هــا بــه همیــن ســادگی میگــذرن و مــا بــدون اینکه 
بهشــون توجــه کنیــم از اون‌هــا فقط حســرت می‌ســازیم و 
بــا خودمــون بــه گــور می‌بریــم.‌ ‌‌‌به قــول یکــی از دوســتان 
فرانســوی مــن: قبرســتان ایرانی‌هــا، مدفــن آرزوهاســت... 
ــم و  ــم بودی ــم، دور ه ــس کردی ــه درش تنف ــی ک روزهای
پاسداشــت جانفشــانی کســی رو کردیــم که تمام تلاشــش 
ایــن بــود یادمــون بده رســتگاری یعنــی آزادگی. کســی که 
مقابــل امیرالمومنیــن زمــان و فرمانــده کل قوای مســلمین 
جهــان اون روز وایســاد، اونــم  بــا ســیصد چارصــد تــا آدمی 
کــه نــه بلــد بــودن بجنگــن و نــه بلــد بــودن پیــروز بشــن 
)درظاهــر( امــا چیــزی کــه بــه مــا یــاد دادن ایــن بــود کــه 
بلــد باشــیم در راه آزادگــی بــدون تــرس از حــرف مــردم و 
شــرم از رســوایی و فحــش خــوردن از منافع‌مــون بگذریــم. 
ممممــم آره، درســته.  شــمام بــه همینــی کــه مــن فکــر 
ــا  ــی ســخته؟ آره، تقریب ــد؟ کــه خیل ــم فکــر میکنی میکن
نشدنی‌ســت. چــون اگــر شــدنی و آســون بــود همیــن الان 
تــوی کوچه‌مــون پنجــاه تــا حســین ‌ابــن علــی داشــتیم! 
حســین و آدم‌هایی مثل حســین نشــون دادن لازم نیســت 
ســیم بــرق‌ات بــه حکومــت و آســمون وصل باشــه تــا آدم 
مفیــدی باشــی. میشــه آزاد زندگــی کــرد و آزاده بــود. ایــن 
رمــز بقــای امثــال حســین پســر علــی اســت. رمــزی کــه 
همــه بلدیــم. فقــط منافعمــون شــاید اجــازه نمیــده دســت 

بــه انجامــش بزنیــم ... بگذریــم.

خــدا رو چــه دیــدی، شــاید ایــن کتــاب و نوشــتار بــه درد 
یکــی بخــوره. شــاید بعــد از ماهــا دســت کســی بیوفتــه 
کــه کمــی درک کنــه مــا در چــه روزگاری زندگــی کردیــم. 
ــانه‌ای  ــی و رس ــاد سیاس ــیطره‌ی اقتص ــه س ــدوارم ک امی
ــل  ــه ذی ــریت بتون ــه و بش ــش کن ــه روز فروک ــود، ی یه
کلمــه‌ی انســان توســعه یافتــه، زندگــی مفیدتــری داشــته 
باشــه. هرچنــد بــه شــهادت تاریــخ، ایــن آرزو یــه توهمــه و 
هرچقــدر جلوتــر میریــم، بنابــه افزایــش تمایــل نــوع بشــر 
بــه آرامــش مجانــی و کــم هزینــه و بلکــه مفتــی، طبیعــی 
بــه نظــر میــاد کــه ســیطره ‌ی ظلــم هــم قوی‌تــر بشــه 
ــودن تنهــا  ــدوار ب و میشــه.  امــا خــوب، آرزو کــردن و امی
خاصیــت تکوینــی هــر آدمیــه و ایــن حــق رو نــه کســی 
میتونــه بــده و نــه بگیــره. نــه زندانــی میشــه و نــه تبخیــر. 
ایــن دوســه روز، جــای خیلی‌هــا خالــی بــود بیــن مــا. هــم 
رفتگان‌مون و هم دوســتانی که شــاید دلشــون میخواســته 
باشــن و ممکن نبــوده بیــان. امیــدوارم حضرت انــرژی‌کل، 
هواخــواه و پشــتیبان همــه‌ی ایــن جمــع خیرخــواه باشــه 
ــیدن.   ــت بخش ــیدن و بی‌من ــت کش ــت زحم ــه بی‌من ک
همچنیــن روان همــه‌ی از دســت رفتگان‌مــون هــم شــاد 
باشــه و بســیار امیــدوارم کــه از مــا راضــی و دلشــاد باشــن. 
کاش بچه‌هــای صــادق و ورثــه‌ی خوشــنامی باشــیم 

براشــون.  اینچنیــن بــاد.

ممد تاجیک
مرداد 1400




